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Elena Siupiur 
Cei trei „A” 


Andrei pocni cu furie ceasul vărsându-și pe el nervii 
nesomnului. „Când dracu s-a făcut șapte?!” mai apucă el să 
gândească adormit, când ţâărâitul reizbucni cu glas de batjocură. 
„Ei, nu, dar ăsta-i telefonul! Nu se poate, n-au dreptul!” începu 
să bombăne. În atâţia ani de serviciu nu se putuse obișnui cu 
trezitul ăsta forțat, mai ales atunci când abia apuca să adoarmă. 
De fiecare dată jura să se mute în alt compartiment de muncă, 
pentru că „rămăsese în urmă cu somnul pe cel puţin trei 
cincinale și de mic avusese ghinionul să fie sculat tocmai când îi 
era mai somn!” Andrei își aducea aminte cum în copilărie 
mamă-sa îl trezea cu un ceas mai devreme ca să aibă timp să 
ajungă la școală, în satul vecin. Incerca atunci să fure măcar un 
minut, înfundându-se cu toată puterea în cearșaf și luând perna 
în brațe. Se lipi și acum disperat de pat, încercând să tragă 
chiulul telefonului măcar cu un ţârâit, dar până la urmă tot 
trebui să ridice receptorul. 

— Alo! Da, eu sunt, cine vrei să fie? 

— Tovarășe căpitan, vă rog să vă treziţi. Trebuie să vă 
vorbesc. 

— Nu mai spune! Credeam că vrei să-mi spui povestea cu 
Scufita Roșie ca să adorm. Lasă prostiile, bătrâne, și dă-i 
drumul. Dar dacă nu-i ceva serios, închide repede, că altfel 
mâine-ţi rup picioarele! 

— Andrei, scoală-te, îmbracă-te și fă un duș dacă mai ai timp. 
Cafeaua ţi-o aduc eu în termos când vin să te iau peste zece 
minute. Pentru că va trebui să ieși din casă. Dispoziţia 
tovarășului colonel Roman. 

— E-n regulă, zise și închise telefonul. 

„Bine că nu-mi aude colonelul reflecţiile astea de la trei 
dimineaţa. Mai ales povestea cu mutatul în altă parte l-ar jigni 
teribil!” Își imagină figura demnă și fină a colonelului în clipa 
când i-ar cere așa ceva. Probabil că l-ar ţintui cu o privire 
nimicitoare: „Așa, căpitane Pandrea, poate vreţi să lucraţi la 
arhive. Tot aveţi înclinații spre studiu; veți scrie o carte despre 


«psihologia spionilor». Sper că va fi mai reușită decât ideea asta 
a transferului. Vă doresc succes. Voi interveni personal să 
căpătaţi postul, dur cartea am s-o recenzez chiar eu, ca să vă 
dovedesc că vă mai trebuiau vreo douăzeci de ani de muncă 
activă până să vă apucaţi s-o scrieţi”. 

Glodurile acestea avură un efect mai puternic decât dușul și 
Andrei începu să se îmbrace. Se gândi că n-ar fi trebuit să 
trântească telefonul. Din prietenie, Alexandru îi răbda toate 
ciudățeniile. „Și am destule, mai ales când mă scol, ca acum, la 
o oră după ce m-am culcat”. Alexandru era doar de un an în 
instituţia lor. ÎI cunoștea mai de mult prin Ana, cu care fusese 
coleg de facultate și foarte bun prieten. Il cucerise atunci cu 
spontaneitatea și mai ales cu inteligenţa lui vie. Băteau 
împreună expoziţiile în care îi târa Ana, „ca să le educe gustul”, 
spunea ea. Era un criminalist pasionat. Avea acasă un sistem de 
alarmă „producţie proprie”, care o băga în sperieţi pe madam 
Matilda, menajera, o colecție de fotografii, citea tot ce apărea în 
domeniul criminalisticii și al sociologiei crimei. Colegii îi spuneau 
„enciclopedia ambulantă”. Citea romane polițiste cu sete, unele 
de două-trei ori, îi urmărea pe autori și-i prindea cu mâţa-n sac 
la construcţia intrigii. Era într-o neliniște permanentă, emitea 
câte patru-cinci ipoteze pentru un singur caz și după cinci 
minute îi demonstra lui Andrei nevalabilitatea lor. 

În stradă se auziră niște frâne puse parcă-n dușmănie. „Asta-i 
Anton Pann. A trezit toată strada, zăpăcitul”, gândi Andrei și se 
îndreptă spre ușă, salutându-l complice cu un deget la tâmplă 
pe Akela, care-l conducea ca de obicei dând din coadă. „lar am 
lăsat patul nestrâns...” Răcoarea de afară îl învioră brusc. 

— Bună dimineaţa, băieţi. Cât e ceasul? 

— Trei, tovarășe căpitan. 

— Ascultă, dascăle, cei de pe strada mea or să te dea într-o zi 
în judecată pentru frânele astea care parcă anunţă sfârșitul 
lumii. 

— Uite cafea, se grăbi Alexandru să-i întindă paharul 
termosului. E o poveste urâtă rău de tot, continuă el. Două 
asasinate și încă în aceeași familie: Paula Drăgușanu în strada 
Vornicului și Matei Drăgușanu, doctor și cumnatul ei, în strada 
Pitarului... 

— Ascultă, ce-i cu numele astea de străzi? simţi Andrei nevoia 
să întrerupă stilul telegrafic în care îl informa Alexandru. 


— Așa-i cartierul. Pe lângă șosea. Străzile poartă nume de 
spătari, vornici, paharnici, comiși și de alte dregătorii medievale. 
Fiecare a fost găsit asasinat în casa lui proprie... 

— Cine, paharnicii? 

— Nu. Draâgușenii. A fost anunţată miliția. Șeful nostru se afla 
la colonelul Cantacuzino; a venit urgent și m-a pus în mișcare să 
te caut. Va trebui să participăm la „vizionare” și după aia să ne 
prezentăm la dânsul. 

— la ascultă, nu cumva asta-i povestea cu radio emisiile de 
care se ocupa Teodorescu? Parcă era vorba de un Drăgușanu 
acolo. De ce nu se ocupă tot el? 

— Căpitanul Teodorescu a primit o altă misiune. „Dosarul 
Drăgușanu-Nestor” a fost dat în grija noastră. Păcat că lipsește 
Ana tocmai acum... 

Speriind toate pisicile aflate în promenadă nocturnă, mașina 
porni în goană. Lui Andrei îi plăcea să creadă că orașul și-a 
trimis oamenii undeva în afară pe timpul nopţii, și că, acum, 
rămași doar ei doi, acest uriaș blând și frumos îi va mărturisi în 
sfârșit taina puterii lui tăcute așezată în pereţii caselor, în 
pavajul curților, în înălțimile clădirilor, în misterioasa 
încremenire a statuilor. A descoperit orașul noaptea, și tot 
noaptea a ridicat pentru prima dată ochii în sus cercetându-i 
înălțimile. În faţă apăru Arcul de Triumf luminat de reflectoare. 
Dincolo de el, departe, se vedea, și ea luminată, Casa Scânteii. 
Farurile mașinii străpunseră intrarea în bulevardul Miciurin. 
Trecură printre două rânduri de mașini așezate pentru odihna 
de noapte de o parte și de cealaltă a străzii. După puţin șoferul îi 
anunţă că au ajuns în strada Vornicului. 

— La ce număr să opresc? 

— La trei, răspunse Alexandru, iar Andrei reaminti de liniștea 
orașului: 

— Dascăle, să nu mai pui frânele așa, în dușmănie... Strada 
Vornicului era întunecoasă. Copacii umbreau vilele și le dădeau 
un aer misterios. La numărul trei era o clădire fără etaj, dar 
foarte înaltă, îmbrăcată în iederă, cu o grădiniţă în faţă. Liniște 
de noapte de septembrie, cu stele zâmbitoare și prietenoase ca 
în copilărie. Grădiniţa era mult mai spațioasă decât puteai bănui 
de afară. Un peron larg în faţa scărilor, elegante încă, dădea de 
presupus că, pe vremuri, pe-aici defilaseră multe echipaje, cu o 
lume care probabil nu avusese altă grijă decât aceea de a se 


amuza cât mai plăcut și mai costisitor. 


Cu o privire fugară Andrei cuprinse încăperile prin care 
treceau. După ce au urcat scările, au intrat într-un vestibul 
spaţios, care urma forma ovală a treptelor de-afară. Partea 
dinspre stradă avea un geamlâc colorat verde, iar pereții laterali 
erau împodobiţi cu două cuiere sculptate în lemn. Într-un colţ, în 
dreapta, o uriașă amforă grecească găzduia două umbrele; una 
cu mânerul lucrat în chihlimbar, iar cealaltă, un model care se 
găsea pe piaţă. Următoarea încăpere era un salon despărţit de 
vestibul printr-o ușă înaltă și destul de îngustă. În primul salon 
pereţii erau tapisaţi în mătase de un gri-azuriu, foarte mat și 
odihnitor pentru ochi, pe jos, un covor uriaș, iar mobilierul alb și 
ușor, cu picioare subțiri și înalte. Într-un colţ stăteau surghiunite 
orgolios câteva crizanteme. 

Prin glasvandul deschis pătrunseră în următorul salon, ceva 
mai mare și parcă mai elegant decât primul, totul fiind de o 
sobrietate și eleganță a culorilor cum rar poţi întâlni. „Ana ar 
povesti foarte multe despre caracterul și temperamentul 
proprietarei”, gândi în fugă Andrei. Un cămin înalt de marmură, 
cu grilaj de aramă, încadrat de două draperii grele de catifea, 
care ascundeau ferestrele, stăpânea maiestuos peretele din 
fund. Tablouri mici cu rame late și adânci, înviorau monotonia 
tapiseriei. Un candelabru bogat de cristal, scălda în lumină 
putinul mobilier de lângă peretele din dreapta: o măsuţă ovală, 
joasă, cu picioare curbate, având deasupra un porțelan decorat 
cu miniaturi și alături un fotoliu mic. Un telefon alb stătea 
stingher pe un scaun. Se vedea că nu acolo îi era locul. 
Urmărind firul, Andrei descoperi în colţul din stânga suportul. 
Jos, lângă fotoliu, erau aruncate o carte de telefon, un creion și o 
hârtie. „Cineva a fost foarte agitat aici, în noaptea asta”, își zise 
Andrei când auzi vocea lui Vlasiu care-i ieșea în întâmpinare. 

— Bună seara, sau bună dimineaţa, Andrei. Nici nu mai știu ce 
este. Salut, Alexandre. Vă aşteptam. Băieţii tăi au sosit mai 
demult, și și-au cam terminat treaba. 

— Noroc, loane... dar se opri. Pe ușa de unde se auzeau vocile 
apăru procurorul Obreja. 

„lar? Cum naiba s-a nimerit de serviciu tocmai în noaptea 
asta?!” 

— Salut, colega, îi rânji binevoitor Obreja. lar o să lucrăm 


împreună. Aici e plictiseală, de altfel nu prea văd ce ai tu comun 
cu un atac de cord. 

— Vedem noi cum lucrăm. Cât despre atacul de cord, știu eu 
pe unul care o să-l facă sigur, într-o zi, de prea mare efort 
intelectual, i-o întoarse Andrei la întâmplare, nepricepând 
despre ce atac de cord e vorba. 

Obreja îl enerva de când erau în facultate. Era îngâmfat și din 
cauza asta părea prost. Avea un fel mieros de a privi și zâmbi 
care le dezgusta și pe fete. Era printre tipii cu bani în anii 
studenţiei și nu uita niciodată să facă paradă de asta. „Probabil 
toţi bărbaţii nesuferiţi și imposibili au bani încă de foarte tineri, 
conchisese odată Ana după o întâlnire cu fostul lor coleg. Ca să 
suplinească ceea ce le lipsește ca oameni!” 

— De fapt, începu Vlasiu, Paula Drăgușanu nu a fost 
asasinată. A murit pur și simplu printr-un atac de cord. Cel puţin 
așa ne asigură medicul legist. O să vedem și la autopsie. 
Ciudată poveste. N-am ridicat cadavrul ca să-l vezi și tu. A, să 
nu uit! Covorul e proaspăt pătat de sânge într-un loc. Mai este și 
o poveste cu un căţel care a dispărut. 

— Un ce? T 

— Un pechinez. Il cheamă Tobsy. 

— Al cui era pechinezul? explodă Alexandru. 

— Al victimei, Paula Drăgușanu. 

— Asta înseamnă că a fost omorât cățelul și stăpâna a murit 
apoi din cauza asta... 

— Și noi, îl întrerupse Andrei, ne-am deplasat pentru 
asasinare de pechinez. Splendid! Incepe să fie vesel de tot. N-ai 
vrea să-i comunici tu șefului afacerea? Poate era un căţel care 
știa morse! Altfel nu văd de ce ar fi fost asasinat tocmai în casa 
asta. O fi transmis greșit un cuvânt. Am auzit că la televiziune 
pentru o greşeală de asta Îi amendează. Dacă cei de-acolo ar 
proceda ca în cazul cățelului, doamne ce masacru de fete 
frumoase ar mai fi! Ei, Obreja, uite o afacere mare pentru tine. 
Alexandre, pregătește-te că intrăm pe câmpul de bătaie. 

Știa că Alexandru arde de nerăbdare să intre în camera 
alăturată. 

— Dar de ce trebuia să știe morse? interveni Obreja profund 
jignit de tonul și veselia misterioasă a lui Andrei. 

Acesta îl învrednici cu o privire: 

— Ca să nu facă atac de cord. 


Porni după Vlasiu în camera unde se afla victima. Vlasiu trase 
cearșaful de pe ceea ce se ghicea a fi un corp omenesc. Andrei 
încremeni. Toată scena avea și ceva groaznic și ceva nefiresc în 
ea. „Poate sunt eu prea obosit”, gândi Andrei. „Femeia asta a 
fost asasinată, îi fulgeră lui Alexandru prin cap. Nu știu cum, dar 
a fost asasinată!” 

O femeie frumoasă, în jur de patruzeci de ani, deși putea să 
aibă și mai mult, era căzută cu faţa-n sus. Expresia ei arăta cea 
mai adâncă groază și un disperat „nu”. Cu părul strâns într-un 
turban elegant, îmbrăcată cu o rochie de mătase gri și un 
pardesiu bej tras la repezeală, cu pantofi închiși, parcă se 
grăbise să plece decent îmbrăcată în această ultimă călătorie. 
Andrei se uită la ea. Nu părea moartă, ci mai degrabă surprinsă 
de prezenţa lor acolo, chiar mâniată. Mai era ceva! Era 
îngrozitor de singură, dacă se mai poate spune așa ceva despre 
un mort. Singurătatea asta o transmisese femeii moarte, femeia 
vie de-acum câteva ceasuri. Fusese surprinsă de ceva, a înţeles 
că moare, a căutat un ajutor de la cineva, a înțeles că nu i-l 
poate acorda nimeni și și-a dat seama poate pentru prima dată 
de singurătatea ei. „Dar pentru Dumnezeu, toată această casă 
mare și elegantă servea doar ca să amăgească singurătatea...!” 

— Locuia singură? se întoarse el către Vlasiu. 

— Nu, cu domnișoara. Daţi-mi voie, vă rog, să fac 
prezentările: tovarășul Pandrea, tovarășa Raluca Nestor. Dânsa 
ne-a anunţat ambele decese. 

Abia acum Andrei observă în colt; o fată brunetă, cu părul 
strâns la spate într-un coc sever, care aștepta ca o elevă 
cuminte să-și spună lecţia. Ochii negri păreau buimăciţi de toată 
întâmplarea și nu le venea parcă să creadă. Andrei descoperi 
urma de zâmbet încurcat și prostit cu care mulți oameni 
reacţionează în astfel de situații. 

— Bună seara, domnișoară, îmi pare bine. Dar pe urmă Andrei 
se enervă de tonul lui de salon. Când aţi descoperit, hai să-i 
zicem, asasinatul? Și cine mai locuiește aici? 

— Nu mai locuiește nimeni, începu Raluca încurcată de seria 
de întrebări. 

— Înainte de a ne povesti cum s-a întâmplat. Am să vă rog să- 
mi spuneţi cam ce venituri avea Paula Dragușanu? 

Raluca făcu ochii mari. 

— Nu știu, adică... nu, nu știu. 


— Cum nu știți? Nu v-aţi întrebat de unde are atâţia bani...? 
Cu un asemenea interior...? 

— Acum doi ani doamna Drăgușanu a reîntinerit casa. Raluca 
roși și explică. Așa spunea Paula Drăgușanu. Știţi, tot tapetul se 
învechise și se demodase, casa avea nevoie să fie... 

— Dumneavoastră ați participat, financiar vorbesc, la această 
„reîntinerire”? 

— Nu, era casa ei și cred că nici nu ar fi acceptat. 

— Aveţi idee cât a costat? Bănuiesc că și restul camerelor au 
suferit aceeași schimbare? 

— Da, de fapt afară de saloane și de camera doamnei, au mai 
fost renovate sufrageria și dependinţele de jos. Nu știu cât a 
costat pentru că a făcut totul în lipsa mea. In vara aceea am fost 
plecată la Agapia și de-acolo la mare. Când m-am întors am 
găsit casa așa. Nici nu mă anunţase. 

Era evident că Raluca Nestor se enervase din cauza 
întrebărilor lui Andrei. Îi dispăruse zâmbetul încurcat și o altă 
expresie îi luase locul. Părea o tânără femeie interpelată pe 
stradă de un necunoscut, pe care încearcă să-l pună la punct. 

„Ce coardă am atins?” se întrebă Andrei. Continuă: 

— Vreţi să spuneţi că nu aţi întrebat-o cât costă toată 
povestea, măcar așa, din curiozitate? 

Tonul ironic al lui Andrei îl mira pe Vlasiu. 

— Am întrebat, spuse fata. Nu m-a onorat cu un răspuns 
exact. A spus că n-are importanţă de vreme ce-mi place. Pentru 
că mi-a plăcut foarte mult schimbarea. 

— Bine, domnișoară. Paula Drăgușanu avea o pensie? 

— Nu știu, nu cred. 

— De câţi ani locuiţi aici? 

— De zece ani. 

— Splendid. Și pretindeţi că habar n-aveţi din ce venituri trăia 
gazda dumneavoastră? Ce chirie plătiţi? 

— O sută douăzeci de lei. 

— Aha, deci repartiție prin spaţiu. Totuși, din ce trăia Paula 
Drăgușanu? De unde a avut cam patruzeci de mii pentru 
reîntinerirea casei? Cam atât costă, stimată domnișoară, toate 
schimbările de-aici... 

— Ce rost au aceste întrebări? spuse Raluca ridicându-se. N- 
aveam niciun drept să-i cer socoteală și nici nu-mi place să mă 
amestec în treburile care nu mă privesc!, apoi completă pe alt 


ton, mult domolit, ca și cum această explozie i-ar fi redat 
stăpânirea de sine: Vă rog să mă scuzaţi, m-am pierdui cu firea. 
Situaţia asta îngrozitoare, plus întrebările cărora eu nu le găsesc 
rostul, cel puţin faţă-n faţă cu... evenimentele din noaptea 
asta... vă rog să mă scuzațţi. Nu știu într-adevăr de unde avea 
bani și câţi. Am bănuit, am presupus că o ajută cumnatul dânsei, 
doctorul Matei Drăgușanu, care a murit tot în noaptea asta. 

— Câștiga așa de mult doctorul Drăgușanu? Bănuiesc că și el 
locuiește tot într-o astfel de casă... Privirea Ralucăi însă îi dădu 
de înţeles că nu mai avea rost să insiste. Bine, tovarășă Raluca 
Nestor, prelungi Andrei cuvintele parcă meditând. Voia 
dumneavoastră! Să trecem la întâmplarea propriu-zisă. Dar mai 
întâi să o lăsăm pe doamna Paula Drăgușanu să părăsească 
camera. Îi făcu semn lui Vlasiu că poate fi ridicat cadavrul, după 
ce în prealabil se consultase din ochi cu echipa de criminaliști. 

— Eu aș pleca dincolo, spuse Obreja, dezaprobând purtarea 
lui Andrei. 

— Fără noi? 

— Cred că pierdem timp inutil. 

— Dacă te plictisești, du-te în salon. Sunt fotolii și o carte de 
telefon. Amuză-te ca de obicei. Andrei făcea aluzie la faptul că 
Obreja, în studenţie, avea obiceiul să sune la numere 
necunoscute luate din cartea de telefon și, unde întâlnea voci de 
femei, intra în conversații lungi, insinuante. 

— Luaţi loc, domnişoară. Andrei căută și el un scaun și se 
așeză cu mina omului gata să asculte foarte atent. Dar ochii îi 
fugeau mereu prin cameră. Fugeau este un fel de a spune. 
Ocolea cu privirea pereţii, tablourile, mobilierul, obiectele de pe 
măsuţă. La un moment dat se ridică și culese de pe un scaun o 
geantă de piele pe care nu o desfăcu, ci o ţinu pe genunchi cu 
aerul că nu știe unde, s-o pună. 

— Deci cum aţi descoperit moartea Paulei Dragușanu? 

— Să vedeți... începu Raluca Nestor și tăcu. Era clar că nu 
putea să găsească cuvintele de început. 

— Sunteţi în rochie de seară, deci presupun că aţi fost în oraș, 
o ajută Andrei. 

— Aveţi dreptate. Am lipsit toată seara. Un amic a avut un 
vernisaj astăzi. Pe la șase și jumătate am plecat. Doamna Paula 
m-a condus până la ușă... 

— Era tot așa îmbrăcată? 


— Nu. Avea o rochie de după-amiază bej, cu mânecă scurtă, 
însă aceiași pantofi cu care aţi văzut-o. Sosise din oraș cu două 
pachetele - parcă o sticlă și un carton cu prăjituri. Le-a lăsat pe 
măsuţa din salon și a ieșit să mă conducă. l-am spus să nu mă 
aștepte, pentru că am să mă întorc foarte târziu. Uneori mergea 
la vernisaje cu mine, alteori nu, și atunci mă aștepta până când 
reveneam și mă întreba cine a fost, cum au fost îmbrăcate 
invitatele, ce bijuterii aveau. Știţi, doamna Drăgușanu cunoștea 
foarte multă lume din București, mai ales în rândul publicului 
expozițiilor, vernisajelor, concertelor de la Ateneu. Era foarte 
atentă la peisajul uman, aș spune la cel vestimentar. Îi plăcea 
lumea îmbrăcată elegant și cu gust. Uneori când era mulţumită 
de ceea ce vedea într-o sală, lua un aer visător, părea mai 
odihnită și mai tânără pentru cei peste cincizeci de ani ai săi... 

— Câţi ani avea exact? 

— Cred că cincizeci și patru. M-a condus până la ieșire și mi-a 
spus că așteaptă musafiri, pe soţii Mănișteanu. Dar oricât de 
târziu m-aș fi întors, să mă duc să-i povestesc cum a fost. 

— Cunoașteţi familia Mănișteanu? 

— Da. Veneau des pe-aici. De fapt ei o vizitau cel mai mult. 
Locuiesc aproape. Pe strada Pitarului la numărul 10, răspunse 
Raluca la întrebarea din ochii lui. Pe aceeași stradă cu doctorul 
Matei Drăgușanu. Aici Raluca se întrerupse, căutând parcă firul 
acolo unde îl lăsase. Da. Eu m-am întors foarte târziu. Pe la unu 
noaptea... 

— Așa mult a durat vernisajul? 

Fulgerul din ochii sculptoriţei îl anunţă pe Andrei că nu-i gusta 
umorul. 

— După vernisaj am fost la restaurant cu niște prieteni. 

— Vreţi să ne daţi câteva nume care să confirme prezenţa 
dumneavoastră la vernisaj și apoi la restaurant? 

Femeia din faţa lui simțea că se sufocă de uimire și de 
indignare. 

— Adică dumneavoastră credeţi că eu... 

— Eu nu cred nimic, domnişoară. Când moare cineva, 
presupus prin asasinare, lumea din jurul victimei trebuie să-și 
justifice timpul... 

— Dar doamna Drăgușanu a murit prin atac de cord! Mă rog, 
cedă Raluca. La vernisaj a fost multă lume. Din câte îmi 
amintesc, am vorbit cu... și dădu câteva nume. Sper, tovarășe 


Pandrea, și Andrei observă că Raluca devenise ironică, să 
descoperiţi cât mai repede asasinii. 

— Sunt mai mulți asasini după părerea dumneavoastră? 

— Nu uitaţi că și doctorul Drăgușanu zace asasinat la el 
acasă. Credeţi că cineva a făcut curse între Vornicului și 
Pitarului ca să-i omoare pe rând?! 

— De ce nu? Nu este exclusă însă și o bandă. Puteţi continua. 

În spatele lui, Obreja făcea eforturi să nu intervină pentru 
curmarea supliciului la care era supusă frumoasa sculptoriță. 
„Dacă se amestecă, îl dau afară!” gândi Andrei care-i simţea 
mimica. 

— M-am întors târziu, cred că pe la unu noaptea, unu și ceva. 
Nu m-am uitat la ceas, preveni ea o nouă întrebare. Am intrat, 
ușa era descuiată ca de obicei... 

— De obicei?! 

— Doamna Drăgușanu nu încuia ușa. Numai eu o locuiam. 
Oricât am încercat s-o conving, nu am reușit. Nu avea cheia de 
la intrare. l-am făcut eu una și i-am dat-o s-o ţină în poșetă. 
Deseori o uita când schimba poșetele. Aveam grijă să încui după 
ea, când se întorcea mai târziu decât mine. Și acum am 
procedat la fel. Era lumină în vestibul, am stins-o, m-am dus în 
cameră, după ce mi-am lăsat pardesiul în cuier. N-am stins 
lumina din salonul galben. În camera ei, becul era de asemenea 
aprins. 

Andrei observă că Raluca dădea amănunte pe care un om 
șocat de moartea cuiva nu și le mai amintește în mod normal. 
„Sau poate a înţeles că așa trebuie să expună lucrurile. Oricum, 
are nervi buni.” 

— Am făcut un duș, apoi am vrut să mă culc, dar mi-era sete. 
Ara pus un halat pe mine ca să mă duc în sufragerie după un 
pahar de lapte bătut. 

— ÎI beţi simplu sau amestecat cu apă? 

Vlasiu făcu ochii mari. 

— Înainte de a o omori pe doamna Drăgușanu, mi-am 
preparat un airan, dacă la asta faceţi aluzie, zâmbi ironic 
Raluca. 

— E foarte bun. Aţi fost în Bulgaria? 

— Am rost anul trecut într-o tabără de sculptură în aer liber la 
Balcic. Acolo am învăţat să beau și să fac airan. 

— Mai departe? 


— Mi-am preparat airanul cu apă de la frigider și m-am întors. 
Trecând prin salon am vrut să stâng lumina, dar mi-am adus 
aminte că doamna Drăgușanu mă rugase să trec pe la ea. Brusc 
mi-am dat seama de ceva. Tobsy nu lătrase când am venit eu, și 
nu văzusem pardesiul doamnei Drăgușanu în cuierul din 
vestibul. 

— Era ceva neobișnuit? 

— Lumină în cameră era, deci trebuia să fie acasă. Pardesiul 
lipsea totuși; niciodată nu intra până nu-l lăsa în vestibul, ceea 
ce însemna că era plecată. In plus, absenţa lui Tobsy - 
întotdeauna îmi anunţa sosirea cu, lătrături vesele - dovedea că 
nu era nimeni acasă. Asta m-a surprins. Știam doar că gazda 
mea nu intenţiona să plece nicăieri, dimpotrivă, aștepta 
musafiri. Am vrut să stâng lumina din cameră. Eram intrigată. 
De obicei nu o lăsa aprinsă când pleca. Am deschis ușa și am 
văzut-o acolo, jos. Raluca tăcu suficient pentru a-i trece emoția 
amintirii. Reluă. Pe urmă nu mai știu exact ce-am făcut. Probabil 
m-am repezit la telefon să-l anunţ pe doctorul Drăgușanu. 
Credeam că e doar o criză de inimă. 

— Suferea cumva? 

— Da. O insuficiență cardiacă. Telefonul a sunat mult, nu 
răspundea nimeni, eram disperată. Insemna că doctorul e de 
gardă la spital, și madam Arămescu doarme ca un lemn. Am 
vrut să caut spitalul. Între timp a ridicat receptorul și 
somnoroasă m-a întrebat ce este. Am rugat-o să-l trezească pe 
doctor. S-a mirat cum de nu a răspuns, pentru că era lumină în 
cameră, și a plecat să-l trezească. Pe urmă am auzit un vaiet 
sau urlet, nu știu exact. După multe minute de așteptare a veni 
la telefon plângând că „l-au împușcat pe domnu”. Am crezut că 
a înnebunit, am pus-o să repete. Am rugat-o să stea liniștită că 
anunţ eu miliția. 

— < Cine-i doamna Arămescu? 

— A, da, este menajera. Locuiește de mulţi ani acolo, în vilă. 

— Mulţumesc, domnişoară. Mă scuzaţi că v-am supus unui 
astfel de efort la ora asta. O întrebare doar: aţi mai telefonat 
cuiva, la Mănișteni spre exemplu? 

— Nu. Am vrut să telefonez, dar n-am mai avut putere. Totul 
era așa de absurd și ţipetele acelea m-au înnebunit de tot. Mi se 
făcuse frică, la un moment dat m-am trezit așteptând să intre 
cineva pe ușă cu un pistol să mă omoare și pe mine. Mi-am pus 


repede rochia și am așteptat aici, în salon, să veniţi. Am aprins 
luminile peste tot. 

— Pentru că doctorul a fost împușcat, de asta aţi spus la 
telefon miliției că și Paula Drăgușanu a fost asasinată? 

— Cred că da. În clipa aceea eram convinsă că cineva i-a 
omorât pe amândoi, ca să se răzbune. Nu știu, nu înțeleg. E atât 
de absurd totul. 

— Bine, bine, dar eraţi sigură că Paula Drăgușanu e moartă? 

— Da. După ce am telefonat la doctor, m-am dus și i-am luat 
pulsul, am atins-o pe faţă... Raluca păli puţin. Da, eram sigură. 
Expresia ei nu lăsa nicio îndoială. 

— Aţi pomenit de răzbunare. Credeţi că cineva avea vreun 
motiv să-i omoare pe amândoi, și încă în același timp? 

— Nu, sigur că nu. Erau niște oameni foarte cumsecade. Nu 
știu nimic mai mult. Îl privi neputincioasa pe Andrei. 

— Deţineau amândoi o taină, ceva, care să fi pus în 
nesiguranţă pe cineva? 

— În orice caz, nu mi-ar fi spus-o mie. 

— Da, aveţi dreptate, dar ne-aţi mărturisit că eraţi foarte 
bune prietene. Uneori, prietenele își fac și astfel de confesiuni. 
Cum era în ultima vreme Paula Drăgușanu? 

— Adică? 

— Se purta la fel ca întotdeauna sau era mai neliniștită. Mai 
nervoasă, mai puţin dispusă să stea de vorbă? 

— Nu, nu știu. Adică... da, mi s-a plâns într-o zi că a umblat 
cineva prin casă și că Tobsy, când s-au întors, a fost nervos și a 
lătrat. l-am amintit iar de ușă. Nu lipsea nimic din casă. Cred 
însă că Tobsy a dat de multe ori semne de nervozitate fără 
motiv. Mi-a vorbit nu foarte neliniștită, dar gânditoare. 

— Atât? 

— Avea și insomnii în ultimele zile. 

— De când era nervos Tobsy? 

— Cred că din același timp. Da, într-o noapte s-a sculat pe la 
trei și a umblat cu Tobsy după ea prin toată casa. M-a trezit cu 
lătrăturile lui. Am ieșit. Mi-a spus că i-a fost sete și a mers până 
în sufragerie. Abia a doua zi mi-am dat seama că de fapt ea își 
lua apă în fiecare seară în cameră. Poate atunci a uitat. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Acum două nopți. 

— Vi s-a părut că totul era în ordine, sau Paula Drăgușanu 


avea ceva schimbat? 

— Nu. Părea foarte calmă. Zâmbea. 

— Altceva mai aveţi să ne spuneți? 

— Nu. 

— Vă mulţumim. O să vă mai căutăm zilele acestea. Poate 
chiar mâine. 

— Cu toată plăcerea. Mâine de la zece sunt la atelier. 

Se întoarse spre Alexandru și-i spuse adresa atelierului. 
Andrei zâmbi. Raluca remarcase că Alexandru nota totul. 

— În cazul acesta, Vlasiule, cred că putem pleca dincolo. 

— Vă rog, se întoarse Raluca spre ei, mă puteţi aștepta 
câteva minute? Mă îmbrac imediat și ies și eu. 

— Mergeţi cu noi la doctorul Drăgușanu? 

— A, nu, plec la o prietenă. Nu pot să rămân aici, spuse ea 
mai mult în șoaptă. 

— Cum doriţi, făcu Vlasiu înţelegător. Vă așteptăm. Dacă 
vreţi, vă conducem cu mașina noastră. 

— Nu, nu-i nevoie. Am mașină. 

Intră în camera ei. Obreja stinse lumina în camera Paulei 
Drăgușanu, puse sigiliul la ușă și porni spre ieșire. Între timp 
Raluca reveni cu o geantă mică de voiaj în mână. 

— Nu vă supăraţi, domnișoară Nestor, spuse Andrei în treacăt, 
nu ne-aţi spus la ce restaurant ați fost. 

Raluca îl privi stupefiată. Ochii lui Andrei erau fixati pe geanta 
din mâna ei. Roși și începu să se bâlbâie: 

— Să vedeţi, de fapt n-am fost la restaurant. Am sărbătorit 
expoziţia în atelierul sculptorului Volbură. El este autorul. Ne-am 
dus cu mai mulți prieteni. Am dat numele lor, după cum știți. 

— Mulţumesc, spuse Andrei. 

— Nu știam că este așa de important. 

— Să mergem. Obreja, am „împrumutat” geanta Paulei 
Drăgușanu. Cred că n-ai nimic împotrivă! O restitui mâine în 
prezenţa ta. 

— Vai, Andrei, se poate? se grăbi binevoitor Obreja. Te rog. E 
și cheia de la casă în ea, și alte cheițe. Poate o să-ți fie mai de 
folos decât nouă. Dar să știi că era deja răscolită și aruncată jos 
ca „nefolositoare”. Noi am strâns lucrurile și le-am pus la loc. 
Am umblat cu grijă. 

— De ce nu mi-aţi spus? 

— Cred că am uitat din cauza șuvoiului tău de întrebări. 


Raluca inspecta cu ochii casa să vadă ce mai avea de făcut 
înainte de plecare. Andrei deschise mai multe uși. 

— Vlasiule, dar dependinţele pe unde sunt aici? Nu le văd. 

— Sunt la demisol. Uite cheia. Hai că merg și eu cu tine. 

Vlasiu. Andrei și Alexandru ieșiră prin dreapta și se întoarseră 
peste cinci minute cu cele mai neutre feţe. 

— Am fost și noi, nu-și găsi astâmpăr Obreja. Asasinul nu era 
acolo, continuă el rânjind iar onctuos. 

Andrei porni înainte. Auzi cum Raluca încuie ușa și pe Obreja 
oferindu-se s-o ajute. Ajuns lângă mașină, Andrei îi făcu un 
semn șoferului: 

— Dascăle, vrei să vezi unde face nani în noaptea asta 
Mustangul! de colo? 

— S-a făcut, șefu'. Vă găsesc în Pitarului? 

— Da. Plec cu Vlasiu. 

Își luă rămas bun de la Raluca Nestor, apoi îl luă pe Alexandru 
de braț și îl conduse spre mașina lui Vlasiu. Se auzi motorul 
Mustangului. Raluca porni ca din pușcă sub privirile admirative 
ale lui Obreja. Dascălul o luă încet din loc și când din Mustang 
mai rămăseseră doar două luminiţe roșii, porni și el. 

— loane, mă iei cu tine. Dascălului i-a plăcut mașina sau fata, 
nu știu care din ele. 

— Urcaţi, frate! O să ne înghesuim puţin. Ascultă, tu chiar 
crezi că fata asta...? 

— Nu, dar ne minte. 

— Crezi? 

— Sunt sigur. N-a fost la nicio petrecere după vernisaj. Sau 
dacă a fost, a plecat mult mai devreme. A fost la un bărbat. 

— Bine, dar de ce ar tăgădui? 

— Asta vreau și eu să știu. De ce ascunde numele bărbatului 
la care a stat până la ora unu? 


1 Ford Mustang este un automobil fabricat de Ford Motor Company 
începând cu 1964. Tot atunci Ford introduce clasa de automobile 
pony car („mașină ponei”). Numele se trage de la avionul de 
vânătoare P-51 Mustang din Al Doilea Război Mondial, al cărui fan 
era stilistul mașinii: Pres Harris. O altă propunere de nume a venit, 
se pare, de la Robert J. Egger, un alt om important în companie. 
Acesta a primit cadou o carte numită The Mustangs de la care i-ar fi 
venit ideea numelui. În Germania nu s-a putut folosi numele decât 
după 1978, până atunci fiind vândut sub numele „T-5”. 


— Ascultă Andrei, de unde ţi-ai dat seama că a fost la un 
bărbat? 

— După faţă și după ochi. Aici Andrei zâmbi ironic. Am să-ţi 
povestesc odată cum se cunoaște o femeie care a făcut 
dragoste cu două-trei ore mai înainte și n-a apucat să doarmă 
între timp. 

Câteva portiere pocnite și trei mașini porniră în același timp. 
Dacă cineva ar fi privit mai atent casa cufundată în întuneric, ar 
fi observat că o draperie se mișcă ușor la una din ferestre. 
Poate, undeva, o fereastră uitată deschisă lăsase vântul să se 
joace printre draperiile grele ale casei Drăgușanu. 


Strada Pitarului semăna ca două picături de apă cu strada 
Vornicului. In faţa vilei cu numărul patru se afla mașina cu care 
veniseră cei doi oameni trimiși de Vlasiu. Unul din ei stătea pe 
scări și fuma. Probabil celălalt era înăuntru și încerca s-o 
liniștească pe menajera lui Matei Drăgușanu. 

— Alexandre, intri pe fir. Întrebi tu. Eu o să mă uit prin casă și 
o să te ascult. loane, îl lași pe Alexandru? Se înțelege de minune 
cu menajerele. Are experienţă cu madam Matilda a lui. 

— Sigur că da, zâmbi protector Vlasiu, și-i făcu cu ochiul lui 
Alexandru. Să te văd, bătrâne! 

Casa lui Matei Drăgușanu era o vilă mare cu parter și etaj, 
îmbrăcată în iederă. Cineva o _ tăiase cu grijă în dreptul 
geamurilor lăsând să se vadă eleganța vergelelor subţiri din fier 
forjat, împletite într-o dantelărie complicată. Printr-o ușă grea de 
lemn intrară într-un vestibul destul de mare, luminat de o lampă 
tot din fier forjat. Un cuier, câteva haine, un coș pentru umbrele, 
o poliţă pentru pălării, o măsuță și două scaune. Toate în culori 
închise. Un covor persan foarte rost stătea mai mult aruncat în 
mijlocul vestibulului. De aici, urcând două trepte, pătrunseră 
într-un salon elegant, cam încărcat. Se putea remarca de la 
prima vedere că mobila fusese adusă de prin alte încăperi, unde 
probabil nu mai avea loc. Intr-un colț erau două masuţe de joc. 
Una din ele avea tabla de șah încrustată în sidef alb și maro. 
„Aici probabil se fac partidele de pocher. Interesant cine 
participa la ele. Măniștenii? Se pare că doctorul juca și șah.” 
Andrei trase sertarul de la măsuţa de joc. Inăuntru se aflau 
piese de șah din fildeș. Indreptându-se, observă în colțul drept al 
camerei o scară de lemn încolăcindu-se ca un melc spre tavan. 


„Probabil legătura cu etajul a fost închisă pentru că acolo 
locuiește o familie străină.” 

— Alexandre, vezi cine ocupă apartamentul de la etaj, pe 
unde circulă cei de sus, ce legături au cu Drăgușenii și dacă 
putem sta de vorbă și cu ei. 

— Crezi că dacă erau acasă nu-i găseam aici? Menajera cu 
vaietele ei i-ar fi trezit de mult. 

— S-ar putea să fie în relaţii proaste cu doctorul. 

— Da. Văd eu acum. 

Alexandru și Andrei intrară doar o clipă în camera în care se 
afla doctorul și lăsară echipa de specialiști să-și vadă de treburi. 
Alexandru dădu câteva instrucţiuni și apoi îl urmă pe Andrei, 
care pornise parcă fără niciun țel prin casă. Deschidea uși, se 
uita, aprindea și stingea lumini, cercetă o fereastră. La un 
moment dat se postă pe un fotoliu în cabinetul-bibliotecă, unde 
suficiente semne dovedeau că doctorul avea obiceiul să-și 
petreacă aici timpul. Vlasiu se așeză pe un scaun într-un colț, iar 
Alexandru la birou. După un minut, Alexandru nu mai putu 
răbda: 

— Andrei, ai observat? 

— Da. La asta mă gândesc, dacă e posibil... 

— Despre ce-i vorba? reveni Vlasiu din admiraţia unui tablou 
de Pallady?. 

— Geamul de la dormitorul doctorului era deschis și draperia 
trasă. Cineva îl putea împușca prin fereastră. Unghiul de 
tragere, la prima vedere, se potrivește, dar fereastra este 
aproape la doi metri înălţime. Să zicem că asasinul s-ar fi urcat 
pe o ladă și ar fi ajuns. Lada trebuia să fi avut cel puţin un metru 
și jumătate. Și nici atunci. 

Andrei se opri parcă obosit de atâta efort. Nu, continuă el, nu 
se poate. S-a tras de sus în jos. Am văzut fruntea doctorului. S-a 
tras de sus în jos, repetă Andrei. A tras un om înalt. De aproape, 
deci din cameră. Și folosind un pistol cu amortizor. In cartierul 
acesta liniștit un foc de armă ar fi sculat toată strada în picioare. 
Inclusiv pe menajeră, oricât de buștean doarme ea, cum spunea 


? Theodor Pallady (n. 11 aprilie 1871, Iaşi, România - d. 16 august 
1956, București, Republica Populară Română) a fost un pictor român. 
Theodor Pallady rămâne fără îndoială unul din cei mai prestigioși 
artiști moderni, păstrându-și întreagă ambiția de a fi un pictor „din 
toate timpurile”. 


fata aceea. Dacă a auzit telefonul, cu atât mai mult ar fi auzit un 
foc de pistol. Andrei tăcu iar. Își stinse ţigara și se ridică 
nerăbdător. Mă rog, o să vedem. Dar ce-o fi făcând Pann ăla de 
nu mai vine! Alexandre, tu ce tot cotrobăi? 

— Mă uit prin hârtiile de pe masa. Nimic interesant. Eu zic să 
mergem dincolo. 

Nimeni nu se mișcă. Nu mai aveau niciun chef de nimic. Era o 
clipă din acelea când mintea se golește de tot și rămâne fixată 
pe o imagine sau un obiect căzut sub ochi. Nu-l înregistrează, 
dar se uită la el și nu poate face efortul să se mute de acolo. 

— loane, la ce te gândești? 

Vlasiu își mută privirea pierdută în flacăra lămpii de pe masă. 
Îi zâmbi obosit lui Andrei și ridică din umeri. 

— La nimic. Încă nu mi-am făcut concediul pe anul acesta. 
Nevastă-mea a terminat vacanţa, n-am fost nicăieri. O să capăt 
concediu probabil în noiembrie, când peste tot cerne ploaia aia 
mocănească și stai și clocești în câte o cabană. Dar măcar știu 
că o să mă satur de somn. Am uneori o poftă nebună să-i bat și 
pe cei ce se lasă omorâţi așa ca tâmpiţii și pe cei care... 

— Auzi, loane, de când ești sculat? 

Vlasiu izbucni în râs. 

— De azi-dimineaţă de la patru. Adică de ieri. La mine în bloc 
s-au certat unii la o onomastică. După ce că au sărit ca niște 
tapi toată noaptea de nu s-a odihnit nimeni în bloc, m-au mai 
scos și din pat la patru. Bineînţeles că la ușa mea a venit 
președintele blocului. Ferească-te domnul să lucrezi în miliţie și 
să locuiești într-un bloc mare... 

Medicul legist intră în bibliotecă și cu glas obosit îi anunţă că 
el a terminat și că restul o să le spună după autopsie. 

— Care rest, doctore, că nu ne-ai spus nimic! 

— Da!? Am uitat. Credeam că ați fost acolo. 

Se uită clipind obosit prin ochelari și înșiră neutru: 

— Împușcat de la un metru, cam acum trei ore. Moarte 
instantanee. Era treaz. Cred că a vorbit cu asasinul. A încercat 
să noteze ceva vorbind cu el. Se uita la asasin și nota. A fost 
întrerupt după a doua literă. 

—?!? 

— Nota se află pe textul tipărit al cărții. Nu vedea unde scrie, 
deci se uita în sus. Mâna este încleștată pe creion. Are ochelarii 
în mâna stângă. Cred că și i-a dat jos când l-a văzut pe asasin. 


Ochelarii sunt doar pentru lectură. La distanță vedea fără ei. 
Asta-i... Porni spre ușă și se întoarse o clipă, cu mâna pe clanţă. 
Grăbiţi-vă să vorbiţi cu bătrâna. l-am dat un calmant. E pe cale 
să-și piardă minţile... 

— Alexandre, spuse Andrei, la treabă! Să nu-ţi adoarmă 
preţioasa martoră. 

Pe ușiţa pe care intrase doctorul, cei trei ieșiră într-un hol mic, 
de unde se intra în baie și în dormitorul lui Matei Drăgușanu. 
Flașurile prindeau în lumina lor ultimele detalii, unele aparent 
inutile, dar judecând după privirile fotografilor, repezi și atente, 
totul era necesar, chiar și firele de păianjen nimerite nu se știe 
cum pe covorașul din fața patului. 

Doctorul Matei Drăgușanu ședea în pat, rezemat de perne. 
Tinea ochelarii în mâna stângă, de parcă în clipa aceea îi luase 
de pe nas pentru că intraseră ei și ridicase capul să-i vadă. Pe 
pătura groasă se odihnea o carte masivă. In mâna dreaptă ţinea 
un creion mic cu gumă la capăt. Pe marginea filei se aflau 
semne, linii și x-uri. Doctorul avea o faţă calmă, cu frunte înaltă 
și cu păr alb, puţin ondulat. O barbă căruntă și frumos tunsă îi 
încadra obrazul. După toate aparențele, avea cam cincizeci- 
cincizeci și cinci de ani. Dacă n-ar fi fost gaura de glonț din 
frunte și firicelul de sânge scurs spre nas, ai fi spus că s-a oprit 
din citit ca să spună bună seara musafirilor săi ciudaţi. La 
picioarele patului stătea ghemuită, cu ochii prostiţi, o femeie 
bătrână. Era legată la cap cu un colţ alb, cum se leagă femeile 
bătrâne la țară pe sub broboadă, iar peste cămașa de noapte își 
trăsese un halat de barhet:. 

Avea ceva de câine credincios al cărui stăpân a căzut și nu 
știe cum să-l ajute. Se uita la tinerii din faţa ei cu o licărire de 
speranţă absurdă și dementă. 

— Bună seara, se apropie Alexandru de ea. 

— Bună seara, șopti femeia și începu să dea din cap cu ochii 
închiși. Săracu domnu doctor, săracu, cum l-au mâncat de pe 
picioare câinii, nu le-ar ajuta dumnezeu pe unde sunt. Incepu să 
plângă încetișor, cu mâna la gură, de parcă abia așteptase să 
audă vorbă omenească ca să se poată văita de nenorocirea 
întâmplată. 

— Vă înţeleg durerea, spuse Alexandru. 

Femeia hohoti și mai tare. 


3 Tesătură de bumbac (cu desene), flanelată pe una din feţe. 


— Vreţi să ieşim de aici? Vă rog. Să mergem alături, în 
bibliotecă. Aș vrea să vă întreb câteva lucruri. O luă ușor de braţ 
și femeia se lăsă condusă. Dispărură pe ușă spre bibliotecă. 

Andrei se mai uită o dată prin cameră. Toată albă, fără 
tablouri, fără alt mobilier decât patul și un fotoliu mic pe care 
stăteau câteva cărți și un halat, încăperea părea mai degrabă 
chilia unui călugăr sau o cameră de spital fără personalitate. Se 
apropie de pat și, fără a-l privi pe doctor, citi peste umărul lui 
titlul din partea de sus a paginii. Era o carte de medicină. Semne 
pe margine. Cam pe al patrulea rând de jos în sus, peste textul 
tipărit, doctorul mâăzgălise două litere. Prima era majusculă: a 
doua, o literă mică: se continua cu o linie. Fusese întrerupt. 
Prima literă părea un Z mare, dar putea fi și un t mic. Cea dea 
doua părea u, dar mai repede a. „Niciodată nu pricepi ce scriu 
medicii ăștia, gândi Andrei. Poate fi Za sau Zu, dar poate fi la fel 
de bine ta sau tu. Și totuși, prima trebuie să fie majusculă. 
Doctorul a înţeles că moare și a încercat să scrie numele 
asasinului. Ar fi fost formidabil. 

— Andrei, crezi că putem să lăsăm brancardierii să-l ia? 

— Stai puţin. la uită-te la doctor. Nu ţi se pare nimic ciudat? 

— Nu. Citea, a intrat asasinul, doctorul și-a luat ochelarii, a 
vrut probabil să protesteze, dar n-a mai avut timp... 

— Nu. N-o lua repede. Andrei parcă încerca să-l oprească pe 
Vlasiu de la orice mișcare, ca să nu tulbure clipa pe care el o 
surprinsese. Uite, pătura nu-i deranjată. Doctorul n-a făcut 
niciun gest de surpriză sau de opoziţie faţă de persoana care a 
intrat în cameră. Și-a scos doar ochelarii, ca pentru o discuţie 
obișnuită. De exemplu, a intrat doamna Arămescu și l-a întrebat 
la ce oră să-l trezească mâine... 

— Andrei! 

— Nu, evident nu ea. Dar reacţia doctorului a fost cam 
aceeași, înţelegi? Nimic deosebit la intrarea persoanei 
respective. Ca și cum o cunoștea și se aștepta la vizita ei. Și-a 
dat ochelarii jos, a vorbit. Discuţia sau persoana i-a trezit 
zâmbetul acela ironic. Îl vezi? Ca și cum bănuia ceva în legătură 
cu vizitatorul și acum descoperise că așa este. Dintr-o vorbă sau 
un gest a înțeles că moare și atunci s-a grăbit să facă 
însemnarea aceea pe carte. Uite, mai are o neliniște parcă în 
privire și în zâmbetul acela ciudat. Cred că Matei Drăgușanu nu 
știa de moartea Paulei Drăgușanu. Poate nu era încă moartă sau 


asasinul nu i-a spus. Sau poate asasinul nu știa nici el. Oricum, 
ucigașul este un om de-al casei. Cineva pe care doctorul îl știa 
bine, în care nu avea încredere sau nu mai avea încredere de la 
un timp. Poate de asta a și murit... Poate să-l ia. 

Porni spre bibliotecă. 

Alexandru făcea eforturi s-o convingă pe doamna Arămescu 
să nu mai plângă și să scoată două trei vorbe din care să 
priceapă și el ceva. Femeia se uita hipnotizată la tânărul din faţa 
ei și nu putea să înţeleagă de ce n-o lasă în pace. Conteni în 
sfârșit din vaietul ei și răspunse: 

— Păi când să vie, a venit la trei de la spital. 

— Și ce-a făcut după ce a venit? 

— Păi, a mâncat. Era necăjit că i-a murit un pacient pe care-l 
operase cu trei zile înainte. Știa că nu scapă, da tot era necăjit, 
că așa-i dânsu, pentru toţi se zbuciumă. 

Andrei remarcă cu indiferenţă în gând că femeia vorbea 
despre doctor ca despre un om viu. 

— Și după ce a mâncat? 

— A zis că citește puţin ziarele și să-i fac o cafea, că pe urmă 
vine domnu Matei ca să discute ceva important. Și s-a dus în 
bibliotecă. Da n-a venit domnu Matei că a... 

— Cine-i domnul Matei? 

— Tot doctor, prietenul domnului. 

— Matei și mai cum? 

— A, înțelese femeia, domnu Căldărușanu. Uitaţi aici telefonul 
lui. Dacă vreţi să-i telefonaţi să vie. Că eu înnebunesc. Săracu, 
domnu Matei, când o auzi, că l-a lăsat viu și bine și uite acum... 

— O să-i telefonăm. Deci doctorul Drăgușanu s-a dus să 
citească ziarele. Și pe urmă? 

— Pe urmă, pe la patru, a venit doamna Paula. Săraca, 
doamna Paula, când o auzi. Și cum îi bolnavă acum, că mi-a 
telefonat domnișoara Raluca, că așa l-am găsit pe domnu 
mort... 

Începu iar să plângă. O lăsară în pace. Alexandru își notă 
telefonul lui Căldărușanu. Notă și al doilea telefon din dreptul 
numelui lui. „Probabil de acasă și de la slujbă”, se gândi 
Alexandru. 

— Doamnă Arămescu, ne puteţi spune cum arăta doamna 
Paula? 

— Păi bine, cum s-arate? Că mereu arată bine și-i elegantă. A 


fost în oraș la masă la niște prieteni, nu știu care că mereu le 
încurc numele, de-aia n-a mâncat acasă, că m-a întrebat și 
domnu de ce nu-i la masă... 

— Doamna Paula lua masa aici mereu? 

— Da, în fiecare zi. Numai când era invitată nu. Și tot aici 
invita la masă. Că dânsa, sărăcuţa, cum îi și bolnavă și nu știa 
să gătească... Și gătitul nu-i pentru o doamnă ca dânsa. 

Alexandru n-o mai întrerupse. Se temea de vreo nouă 
Cascadă de plâns. 

— A venit veselă, continuă doamna Arămescu, și a cerut un 
ceai și mi-a spus că nici deseară nu vine la masă că vin 
Măniștenii la dânsa și că aduce doamna general friptură rece de 
acasă și dânsa o să cumpere gogoșari și vin și prăjituri și i-a 
spus lu domnu că dacă nu-i ocupat să vină și dânsu că poate or 
să facă un pocher. Și a mai stat până la cinci când a venit 
domnu Matei, au mai râs, au mai vorbit. Ba au râs de doamna 
că îi dă voie lui Tobsy, Tobsy-i cățelul doamnei, cum ziceam că-i 
dă voie lui Tobsy să viseze urât și să bage toată casa în sperieţi 
cu lătrăturile lui. Şi mai de râs a fost că Tobsy parcă ar fi înţeles 
că a început să latre în draci aici, pe scări, astea de duc jos la 
mine. Domnu doctor a zis să-l mai lase noaptea în curte, da 
domnu Matei a zis că poate să-l fure cineva pentru zgardă... 

— Era frumoasă zgarda? 

— Frumoasă și de preț, cu aur și cu pietre scumpe. Că domnu 
mereu zicea că din zgarda lui Tobsy ar ţine zece bolnavi la spital 
o lună de zile. Doamna le-a zis că mai bine îi ţine pe dânșii în 
curte decât pe Tobsy și pe urmă eu am ieșit să-mi văd de treburi 
și nu mai știu ce-au hotărât cu Tobsy. Doamna a plecat repede 
că am închis eu ușa după dânsa și a zis că mai târziu să-i 
gonesc de-acasă și să-i trimit la dânsa. 

— Domnul Matei a plecat și el? 

— Nu. A stat până târziu ca de obicei. Nu știu când a plecat, 
că eu după ce le-am servit masa de seară m-am dus jos, am 
spălat vasele, le-am făcut câte un ceai și cred că pe la zece, atât 
să fi fost, m-am culcat. Nu știu când a plecat domnu Matei. 

— Și n-a mai fost nimeni? 

— Nu, n-a mai fost. Azi a fost liniște, că nici lu domnu nu-i 
venea să creadă că l-au lăsat vecinii în pace cu bolile lor. Că 
mereu veneau, ba pentru o rețetă, ba că-i doare aici, ba dincolo. 
Nu-l mai lăsau în pace săracu. 


— Nici n-a telefonat nimeni? 

— Păi, știu eu? O fi telefonat, că și la telefon îl bat la cap 
bolnavii, ba-i mai cheamă și după program la spital. Da dacă-i 
domnu acasă, eu nu mai sunt atentă la telefon. Il ia în bibliotecă 
când se duce acolo cu cafeaua. 

Andrei se amuză în gând că femeia pronunţa bine bibliotecă. 
leși din cameră și porni pe scările în capul cărora spunea femeia 
că lătrase cu furie Tobsy. „Cine-o fi Tobsy ăsta, ce dihanie de soi 
o fi de vorbesc cu toţii de el? Și ce zgardă mai e și aia cu aur și 
pietre preţioase? Mulţi bani trebuie să fi avut Paula Drăgușanu.” 

Jos, erau patru uși. Una, cu zăvor pe dinăuntru, probabil 
ducea afară. Andrei trase cu nădejde și deschise. Ducea în 
curte. leşi. Ocoli grădina lui Matei Drăgușanu. Era mare și 
sălbaticită. „Aici se poate ascunde și un elefant, nu numai un 
om”, își spuse. Chemă pe unul din oamenii care stăteau în faţa 
casei și îl rugă să cerceteze grădina. Curând zări lanternele 
sfâșiind întunericul adânc. Se întoarse. Intră pe ușa din dreapta. 
După toate semnele, camera aparţinea doamnei Arămescu. 
Trebui să recunoască că era la fel de elegantă ca și cele de sus. 
„Probabil mobila de la etaj a fost mutată la vreme aici, la parter, 
și au înghesuit-o în toate camerele”. Incăperea era foarte 
curată. leși, deschise ușa următoare. Era o cămară. O închise 
după o privire fugară în armata de sticle și borcane. Făcu un 
gest de admiraţie pentru calităţile de gospodină ale menajerei. 
Vizavi era bucătăria. Albă, curată, cu dulapuri de vase mari, 
albe, suspendate; un frigider uriaș se afla la capătul unei piese 
de mobilier bej, lungă și înaltă, în care erau îngropate un aragaz 
cu patru ochiuri, o chiuvetă mare de parcă se spălau vase 
pentru un restaurant întreg și un grătar de scurs vasele. Intr-o 
vitrină, un serviciu de ceai din argint. „De ce aici?”, se întrebă 
Andrei. Pe un raft de sticlă, mai sus, două tăvi mari de argint și 
trei ibrice de cafea din aramă. Totul lucea de curățenie. Privi iar 
bucătăria și vru să iasă, când zări un mâner de ușă altfel decât 
mânerele dulapurilor de vase. Se îndreptă cu pași siguri spre el, 
îl apucă și trase. Ușa se deschise într-un întuneric de nepătruns. 
O rază de lumină depărtată îi indică o ferestruică. Lumina de la 
becurile din stradă se strecura timid. Căută cu ochii 
întrerupătorul și îl descoperi tot în bucătărie, după ușă. Intră. 
Era cazanul de la calorifer. În jurul lui, mobilă veche aruncată 
acolo pentru că nu mai avea loc în altă parte. Era liniște, 


glasurile de sus nu se mai auzeau. Deodată, Andrei avu senzația 
clară că-i pândește cineva. Stătu nemișcat, apoi se uită repede 
în jurul său. Nicio umbră. „Tâmpenii!” Privi atent în jur, pe jos, 
ieși. Din ușă privi brusc fereastra. Nimic. Inchise, stinse luminile 
și urcă. 

— L-am căutat pe doctorul Matei Căldărușanu, dar nu l-am 
găsit. A fost chemat de urgenţă la spital. Adică la medico-legal. 
Acolo lucrează. Ne-a răspuns soţia lui. l-am spus despre ce este 
vorba și am rugat-o să-i comunice, când vine, că am dori să 
stăm de vorbă cu el. Noi, adică miliția, adăugă repede 
Alexandru. l-am lăsat telefonul nostru și numele meu. E bine? 

— E bine. 

— L-am căutat și la institut. Era într-o discuţie foarte 
importantă și au refuzat să-l scoată de acolo. _ 

— Bine au făcut. Mai e zi și mâine, zise Andrei. Işi face ca și 
noi meseria. 

— La institut am lăsat vorbă să telefoneze aici. Soţia lui a 
spus că vine imediat încoace. Vrei s-o așteptăm să stăm de 
vorbă cu ea? 

— Nu, prefer să stau de vorbă întâi cu Căldărușanu. 

— Mai este ceva. Femeia asta, și arătă spre bătrâna 
Arămescu, nu vrea să ne lase să luăm cadavrul. Zice să vină 
întâi „domnu Matei” și pe urmă. Vrea să aprindă lumânări și așa 
mai departe. 

Andrei îl privi gânditor ca și cum ar fi meditat ce să facă. 

— A, mai este ceva... 

— Ascultă, ce mi le tot înșiri așa ca pe mărgele? Dă-i drumul! 

— Sus locuieşte familia inginerului Stamate. Nişte tipi 
imposibili, după părerea menajerei. „Dar se înțelegeau bine, mai 
ales domnu Stamate. Doamna este neam prost și acum Parisu le 
lipsea”, încheiat citatul, zâmbi Alexandru. leri, la ora zece, au 
plecat la Paris, pentru o lună, la rude. 

Alexandru sfârși triumfător informaţia. Andrei fluieră a 
pagubă. 

— Prinde orbu’, scoate-i ochii, băiete. Poate te plimbi la Paris! 
Ce mutră ai face? 

— Veselă! 

— Eu nu prea văd vesel lucrurile. Al dracului, Teodorescu, ce 
noroc pe el să capete altă misiune! oftă ironic Andrei. Da să vezi 
ce mutră face când o auzi că pleci tu la Paris șinu el! 


— Lasă bancurile, Andrei. Ce facem cu doctorul? 

— La culcare cu madam Arămescu. 

Alexandru dispăru pe ușă și i se auzi glasul pe scări. O ducea 
la culcare. Afară scrâșniră niște frâne puse în dușmănie. „Asta 
nu moare în paiul lui” se gândi Andrei, dar își aminti că nici el n- 
avea prea multe șanse să moară în propriul culcuș. Îi reveni în 
memorie senzaţia de la calorifer. „Tâmpenii!” leși să-l caute pe 
șofer. 

Peste zece minute toate mașinile părăseau strada Pitarului. 

In mașină șoferul cânta popește. 

— Vânat mare, dascăle, dacă ai dat-o popește! 

— Mare, șefu'! Baltă să fie că broaște... Și Bucureștiul are la 
„broaște”... 

— Lasă broaștele. 

— Păi Mustangul până adineaori vorbi și acu tuși, nu se lăsă 
șoferul. A tras la iesle în Piaţa Romană. În blocul Turist, pe col, 
deasupra cafenelei, să aibă cafeaua gata dimineaţa. Calu-i tras 
pe strada din spate, lângă magazinul cu valută. Pe drum s-a 
oprit și a telefonat din Piaţa Filantropiei. Nu știu la ce etaj a 
urcat că atunci s-a găsit și unul cu insomnii să coboare și am 
găsit liftul la parter și pe tip ieșind din el. M-am uitat pe afară de 
jur-împrejur. Lumină la patru și cinci spre Magheru și la șase 
spre Mendeleev. În rest, întuneric. Cred că n-au stins lumina 
imediat. 

— Dascăle, ești o comoară. 

— Și mama zicea la fel. Mustangul, a slujit până nu de mult cu 
tăbliță de CD. Se cunoaște semnul la spate. Rotund, frumos, la 
mijloc mai curat și pe margini mai murdar. 

— Poate o fi fost alt semn. Multe mașini românești au tot pe o 
plăcuță ovală ca CD-ul semnul A și tricolorul. 

— Nu șefu'. Alea cu A și cu tricolorul sunt toate din plastic și 
lasă alt semn; cu CD sunt de metal și lasă puţină rugină la 
şuruburi. Cele cu R se pun pe lateral, iar cele cu CD exact pe 
mijloc. Și dracul din spatele mașinii l-am văzut eu la o recepţie. 

— Câţi draci, în câte mașini în București! 

— Nu șefu'. Dracul ăsta e mai breaz. E roșu ca un rac fiert, 
lung și deșirat și ţine o furcă din aia în mână, furcă de paie cum 
e în pozele pentru copiii răi. E spânzurat în partea din dreapta a 
geamului. Știu că e tot dracul ăla, că ne-am minunat de 
culoarea lui și atunci. Și atunci se plimba tot cu un Mustang 


verde. Terminat misiunea, să trăiţi! încheie șoferul punând o 
frână de zile mari. Am ajuns „acasă”. 


Colonelul Roman lipsea. Le lăsase un dosar nu prea gros să-l 
cerceteze până la venirea lui. Aștepta și o dare se seamă de la 
locul crimelor. O să-i caute el când se întoarce. 

Andrei se trânti pe scaunul de la biroul lui, Alexandru luă cu 
grijă dosarul și se așeză și el pe alt scaun. 

— Hei, ia ascultă, ce te-ai așezat? Cine face cafeaua? 
Alexandru sări ca ars. Fusese atent la dosar și nu realizase în 
prima clipă că Andrei a ţipat. la castrulea, pune apă, zahăr, 
cafea și uită-te la ea până fierbe de focul ochilor tăi. 

Castrulea era un vas ciudat de lena, adus de Andrei dintr-o 
excursie în străinătate, special pentru cafelele de la birou. Ana o 
botezase castrule. Cică așa zice nu știu ce nație la oalele mari 
de ciorbă. Și castrule a rămas frumosul vas de lena cu care 
Andrei venise foarte mândru. 

— Andrei, pufni Alexandru în râs, ia uită-te pe dosar. Andrei 
luă dosarul, citi și zâmbi și el. Pe copertă era scris „Cazul 
Drăgușanu-Nestor”. Apoi, în paranteză, cu creionul, „Femeile 
radioamatoare”. Mai jos, două capete cochete de femei cu căşti 
la urechi. Și mai jos, pe colţ, cu creion roșu, scrisul larg al 
colonelului: „Să explice căpitanul Teodorescu dacă subtitlul și 
desenele au vreo semnificaţie în plus față de titlu”. 

— Se vede că Teodorescu n-a mai avut timp să schimbe 
dosarul când a venit colonelul și i l-a cerut. Probabil aseară când 
i-a dat noua misiune. Mamă ce lecţie or să audă urechile lui 
Teodorescu referitor la talentele manifestate exact unde și când 
nu trebuie! Unde-i el de fapt? 

— A plecat la Cluj. 

— Ce face cafeaua aia? 

— E gata. Hai să citim dosarul. Acum vine colonelul. Cât o fi 
ceasul? Cinci. Gata, nu mai apucăm să dormim nici astăzi. 
Alexandru turnă cafeaua în niște cești mari, se uită dacă e 
suficientă în castrule și se așeză în faţa lui Andrei cu faţa prinsă- 
n palme, urmărindu-l cum citește. 

— Andrei, eu cred că Raluca nu este amestecată în crimă. 
Prea a... 


— Eu zic să nu mai crezi nimic și să te-apuci de citit. Uite, 
prima filă. 

În birou se așternu liniștea. Se auzea foșnetul hârtiilor 
întoarse, pe care Andrei le desprindea una câte una din dosar și 
i le trecea peste masă lui Alexandru. Câte o exclamație 
întrerupea zgomotul surd care urca din stradă prin fereastra 
deschisă. „Dosarul Drăgușanu-Nestor” era mai bogat decât se 
așteptau. Pe prima pagină Teodorescu notase laconic: „In seara 
zilei de 28 august orele 18 s-a localizat în strada Vornicului (raza 
casei cu numărul 3) o transmisie de două minute; în seara zilei 
de 1 septembrie orele 18, tot în strada Vornicului numărul 3, o 
transmisie de două minute”. 

La filă erau anexate textele dactilografiate ale transmisiilor: 
„Cititorii sunt în sală. Cartea nu a fost adusă. Aștept. La sfârșit, 
cititorii vor pleca. Încheiat transmisia, trec pe recepţie”. 
Raspunsul: „Grăbește aducerea cărţii”. 

— Tâmpită frază, ce zici? Am impresia că a primit cartea și că 
cititorii, dacă au fost cei doi Drăgușeni, au cam plecat! 

A doua transmisie suna la fel de ingrat, după părerea lui 
Alexandru: „Cartea n-a fost adusă. Sunt pregătit s-o citim 
împreună. Cititorii vor fi plecaţi. Încheiat, trec pe recepţie”. 
Răspunsul nu era mai puţin ciudat: „Recepţionat. Aştept, în caz 
contrar, la data fixată. Încheiat”. 

— Măi, să fie! Înseamnă că azi-noapte a primit cartea și cei 
doi cititori „au plecat”. Ce zici Andrei? 

— Mă gândesc ce mutră a făcut Teodorescu când a citit 
poveștile astea de bibliotecă! 

Teodorescu se ocupa serios de Paula Drăgușanu și de familia 
ei. 

„Vila din strada Vornicului numărul 3 este proprietatea Paulei 
Drăgușanu, văduva fostului ministru Radu Drăgușanu, împușcat 
în noiembrie 1943. Cealaltă locatară e sculptorița Raluca Nestor, 
în vârstă de 27 de ani, necăsătorită”. 

În continuare, fişe biografice pentru Paula Drăgușanu, Raluca 
Nestor și Matei Drăgușanu. Din ele aflară că Paula Drăgușanu, 
născută Vintilă, în 1923, la Târgoviște, a urmat un pension la 
București și în ianuarie 1940 s-a căsătorit cu Radu Drăgușanu. 
De la această dată, a ocupat vila din strada Vornicului numărul 
3. În 1943, în casa lui Radu Drăgușanu a fost găsită sugrumată 
vara Paulei, llinca Zagnea. S-a deschis la cererea lui Radu 


Drăgușanu o anchetă contra lui Adrian Zagnea. Soțul victimei. 
La o lună după aceasta, Radu Drăgușanu a fost împușcat în fața 
casei pe când cobora din mașină. S-a vorbit de o răzbunare și iar 
s-a amintit numele lui Adrian Zagnea, fost șef în mișcarea 
legionară. Dar la data aceea. Adrian Zagnea era plecat (de o zi, 
după rapoartele poliţiei) din ţară. S-a primit în 1944 o înştiinţare 
că ar fi murit la Dresda. Nu a mai apărut de atunci. 

Rudele apropiate ale Paulei Drăgușanu erau doctorul Matei 
Drăgușanu (domiciliu: strada Pitarului numărul 4). Cumnatul ei 
și fratele lui Radu Drăgușanu. De asemenea, se înrudea cu 
familia generalului în rezervă Al. Mănișteanu. Paula era vară 
bună cu llinca Mănișteanu, născută Vintilă. 

Mai era consemnat că Paula Drăgușanu nu a avut serviciu, 
nici venituri fixe (pensie) și că foarte probabil fusese întreținută 
de doctorul Matei Drăgușanu. „Paula Drăgușanu nu are cazier, 
nota Teodorescu în continuare, și nici nu este aptă pentru 
spionaj pentru că are o gravă insuficienţă cardiacă.” 

— Teodorescu se ţine de glume. Trebuie că a avut o 
conversaţie foarte veselă cu Paula Drăgușanu. Alexandru 
așteptă un răspuns la remarca lui, dar Andrei părea prea 
cufundat în lectură. 

Fișa Ralucăi Nestor era mai laconică. Se născuse în 
septembrie 1941. Rămasă fără părinţi de mică (muriseră într-o 
catastrofă de tren), a fost crescută de mătușa ei, Magdalena 
Tudor, profesoară la o școală de arte plastice. În 1958 s-au 
mutat în strada Vornicului. Erau rude îndepărtate cu Paula 
Drăgușanu. În 1960 Magdalena Tudor s-a retras într-o 
mănăstire, iar Raluca Nestor a rămas în casa Paulei Drăgușanu. 
In 1965 a terminat Institutul de arte plastice și de atunci 
lucrează într-un atelier al Fondului Plastic. 

Teodorescu nu se putuse abține să nu noteze ceva care îi 
frapase și pe ei. „Raluca Nestor și-a cumpărat la începutul 
acestui an un Mustang. Cheltuiește ca și Paula Drăgușanu mult 
peste veniturile ei probabile și posibile.” 

Doctorul Matei Drăgușanu se născuse în București în 1915. 
Urmase medicina la Paris apoi se încadrase ca medic la un mare 
spital din București unde lucra și în prezent. Domiciliul în strada 
Pitarului numărul 4, unde mai locuia și menajera lui, Maria 
Arămescu. 

O informaţie, mai jos, atesta că Măniștenii și Drăgușenii se 


vizitau foarte des. Raluca Nestor ieșea frecvent împreună cu 
Paula Drăgușanu la expoziţii, spectacole sau la plimbare. 

Pe o altă filă erau menţionate persoanele care au fost în casa 
Paulei Drăgușanu în zilele transmisiilor. 

„Pe 28 august Paula Drăgușanu a ieșit pe la ora cinci 
împreună cu llinca Mănișteanu după cumpărături. Din oraș s-au 
dus direct la doctorul Drăgușanu unde le aștepta și generalul. 
Au petrecut seara împreună. Deci la ora 18, ora transmisiei, 
lipsea din casă”, notase Teodorescu cu creionul. 

Raluca Nestor fusese singură în casă la ora transmisiei din 28 
august. A așteptat toată după-amiaza acasă pe cineva din 
provincie. Persoana așteptată a venit la ora opt seara și la 10 au 
ieșit în oraș. S-a întors târziu. 

În ziua de 1 septembrie, în casa Paulei Drăgușanu se aflau la 
ora transmisiei cumnatul ei, Matei Drăgușanu, care la ora 18 și 
zece minute a plecat, apoi familia Mănișteanu care a venit la ora 
17 și treizeci de minute și a stat până la unsprezece noaptea. 
Raluca Nestor a plecat la ora zece dimineaţă și s-a întors la ora 
opt seara. Informațiile erau date de locotenentul Mihai Milescu și 
de locotenentul Nicoară A., care fuseseră de serviciu. 

— Crezi, Andrei, că cei doi cumnaţi lucrau pentru o agenție 
străină? 

— lar gândești prea multe cu voce tare. Uită-te te rog la ora 
transmisiilor. Ambele la ora 18. Și din același loc. E foarte 
curajos. Două transmisii din același loc, când se putea aștepta 
să fie pusă sub observaţie casa. Ciudată creatură. Dacă Paula 
Drăgușanu ar fi fost amestecată în treaba asta, nu ar fi permis 
transmiterea, nu de două ori, dar nicio dată din casa ei. 
Înseamnă că este unul din musafirii el sau Raluca Nestor. Dar și 
la ea este aceeași situație. Transmisiile s-au făcut din casa 
Paulei Drăgușanu ca s-o compromită. Evident. Dar atât timp cât 
nu „primise cartea” de ce a vrut compromiterea ei, admițând că 
Paula Drăgușanu lucra pentru el sau pentru ea? 

— Stai puţin că... 

— Uite, Alexandre, să zicem că tu ești persoana cu 
transmisiile. Și să mai zicem că Paula Drăgușanu și cumnatul ei 
trebuiau să-ţi transmită ţie cartea aceea - vorbă să fie, e o carte 
cum sunt eu mitropolit. După cum vezi, până la 1 septembrie, 
data ultimei transmisii, cartea n-ai primit-o. De ce te-ai apuca 
să-ți compromiţi colaboratorii înainte de a primi ce-ţi trebuie? 


Nu uita că dându-i pe ei pe mâna Securităţii, cum face cel cu 
radioul, te afli și tu în pericol de a fi divulgat. Și acum, spune, 
unde este aici rațiunea? Nicăieri. Casa Paulei Drăgușanu ne-a 
fost aruncată ca momeală, bătrâne. E clar? 

— Nu. De ce-au murit atunci Drăgușenii? Trebuie să recunoști 
că Matei Drăgușanu a fost asasinat, da? Glontele ăla din cap nu 
prea seamănă a moarte normală. Ei, dacă nu erau amestecați, 
de ce i-a omorât? Nu m-aș mira ca autopsia să ne comunice că 
Paula Drăgușanu a înghiţit cine știe ce otravă necunoscută care 
provoacă atacuri de cord. Repet, dacă nu au fost amestecați, de 
ce au murit? Poţi să-mi răspunzi la asta în continuarea 
raționamentului tău? 

— Nu, ceva nu-i în regulă în povestea asta. Admiţând ce spui 
tu, că lucrau cu radioamatorul, și că el avea interes, să zicem, 
să-i curețe, de ce i-a dat pe mâna securităţii înainte de a-și 
îndeplini misiunea? Noi puteam foarte bine s-o arestăm pe Paula 
Drăgușanu imediat după prima sau după a doua transmisie. Și 
se putea foarte bine ca Paula Drăgușanu să nu tacă și să ne dea 
numele „șefului” ei. S-ar fi putut să nu spună nimic, dar în 
spionaj, dragul meu, nu te joci cu astfel de probabilităţi. 

Andrei, dar dacă nu-i vorba de niciun fel de spionaj? Dacă 
este cu totul altceva? 

— lar spui prostii. Cine dracu posedă un emiţător-receptor 
atât de puternic la noi? Apoi, dacă este o emisie de radioamator, 
nu putea fi decât una din cele două locatare. Ori acolo, s-a 
convins Teodorescu și ne-am convins și noi că nu prea există o 
astfel de instalaţie. Să se joace Măniștenii de-a radioamatorii, 
dar transportând toată instalaţia în casa Paulei Drăgușanu? De 
ce, dacă nu-i nimic vinovat la mijloc? Și al treilea, nu uita, dragul 
meu, că cele două transmisii au sfârșit așa cum anunțau: „cu 
plecarea celorlalţi cititori” - adică moartea Drăgușenilor. 

— Da, dar tu susţineai că Drăgușenii nu sunt amestecați în 
„lectura” asta. 

— Ai dreptate. Ne învârtim în jurul cozii. 

— Atunci, probabil că Drăgușenii sunt agenţi mai vechi, care 
n-au lucrat în afacerea cu cartea, deci erau inofensivi pentru 
acțiunea lor de-acum, și de care reţeaua voia să scape. Au făcut 
transmisiile din casa Drăgușanu tocmai ca să-i compromită și să 
ni-i dea nouă pe tavă. Asta în cazul în care Drăgușenii înainte nu 
au știut cu cine lucrează sau persoana cu care au lucrat ei la ora 


actuală este la adăpost, dincolo. E bine așa? 

— Este foarte posibil. Dar nu uita că transmisiile s-au făcut 
ziua, în plină lumină. Și dacă prima dată noi nu aveam 
posibilitatea să verificăm cu exactitate ce persoane au fost în 
casă la ora respectivă, la a doua, ei erau siguri că vila se afla 
sub observaţie și puteam bănui cine a făcut transmisia. Riscul 
era de a cădea în capcana întinsă Drăgușenilor. 

— Cu un aparat mic în geantă, orice musafir putea intra în 
casa Paulei Drăgușanu, aparent nevinovat, și să transmită apoi 
din baie. Cât despre capcană, foarte posibil ca și transmiţătorul 
să fi fost trimis să pice în ea! 

— Care-i prostul care să nu-și dea seama că o a doua 
transmisie din aceeași casă este cădere curată, bătrâne? Puteau 
ei să-l trimită, nu venea el. 

— Prima dată putea să transmită cineva, iar a doua oară o 
altă persoană. 

— Deci ajungem încet, încet la concluzia că există un al 
treilea, necunoscut nouă, care lucrează din umbră? Și, judecând 
după notele lui Teodorescu, cei doi trimiși să pice în capcană 
sunt Raluca Nestor și Ilinca Mănișteanu? 

— De ce Raluca? 

— Păi, uite ce spune Teodorescu. Pe 28 august, la ora 18, 
numai Raluca Nestor era în casă. Pe 1 septembrie Raluca nu 
era, în schimb era llinca Mănișteanu, Al. Mănișteanu și Matei 
Drăgușanu, Doctorul cade pentru că nu avea rost să-și 
compromită cumnata. Rămân prin excludere Măniștenii și 
Raluca Nestor. 

— De ce ai spus iniţial numai Ilinca Mănișteanu? 

— Pentru că pe 28 august în jurul orei 18 a fost în casă. 

— Dar uite că Paula Drăgușanu declară că ele au plecat în 
oraș la ora cinci. 

— Să fim serioşi. Femeile încurcă întotdeauna cu bună știință 
orele. Teodorescu a întrebat-o unde a fost în jurul orei 18 pentru 
că în parcul de vizavi, chipurile, fusese omorât un om și poate a 
văzut pe cineva. La ora cinci abia o fi venit Ilinca Mănișteanu și 
Paula Drăgușanu i-a dat ora asta așa, ca să scape mai repede 
de el. 

— Da, Andrei, dar în cazul acesta nu mai ţine povestea cu doi 
agenți care au transmis unul fără știrea celuilalt. Raluca Nestor 
nu putea transmite decât pe 28 august, când a fost acasă. lar pe 


1 septembrie a fost trimisă llinca Mănișteanu sau generalul 
Mănișteanu. Deși povestea cu Raluca nu ţine. 

— De ce mă rog? 

— Cred că nu este amestecată... n-are mutră de infractoare. 

— Dacă tuturor infractorilor li s-ar citi pe figură preocupările, 
ce ușor am trăi noi! Cât de idealist poţi fi dis-de-dimineaţă, 
bătrâne. 

— Nu-i vorba numai de asta. Dacă Raluca, care știa că este 
singură în toată casa, ar fi făcut transmisia pe 28 august, nu i-ar 
fi spus lui Teodorescu că a fost acasă. Nimeni nu putea verifica 
asta. Nu uita că ea locuiește în aceeași casă cu Drăgușanu, 
Paula și dacă se punea problema s-o compromită, se 
compromitea foarte bine și pe ea însăși. Când stai sub același 
cort, nu-i dai foc în nădejdea că numai vecinul tău arde. 

— Sunt patru, adică cinci, posibili agenţi care au transmis în 
cele două zile, dar de fiecare dată altul: Paula Drăgușanu, Matei 
Drăgușanu, Raluca Nestor, Ilinca Mănișteanu și Al. Mănișteanu. 
Primii trei puteau să se deconspire cu bună știință. Cad. Rămân 
doi: Ilinca și Al. Mănișteanu. Numai Ilinca Mănișteanu a fost în 
Vornicului în ambele zile de transmisie. S-ar putea emite ipoteza 
că ea a transmis mesajele. Eşti de acord? Inclin să cred că și 
Raluca Nestor este suspectă. Bănuiesc că s-a încercat 
excluderea ei dintre cei vizaţi tocmai pentru că locuiește acolo și 
pentru că era singură în casă pe 28 august. Vinovatul putea 
trece drept nevinovat fiindcă pare singurul vinovat posibil. 

— Afară de cele două mai există o persoană pe care n-o 
cunoaștem sau încă n-o bănuim; cel care conduce din umbră, 
care va pleca cu „cartea” ca să-i facă lectura în străinătate 
împreună cu cel de la capătul firului. 

— Poate nu pleacă în străinătate. 

— Ce rost avea să folosească în ţară aparatul de radio? Era 
mai simplu să comunice printr-un telefon interurban: „Dragă... 
n-am făcut încă rost de cartea care-ţi trebuia, dar cum reușesc 
ţi-o aduc eu că tot am drum spre orașul vostru...” Simplu. Dar 
nu, li s-a părut mai romantic să comunice între ei prin radio, să 
atragă atenţia că niște cititori or să plece - pe lumea ailaltă - 
etc., etc. Las-o baltă, că nu merge. 

— Și iar mă întorc și zic: de ce au murit Drăgușenii dacă nu 
sunt amestecați în treaba asta? Admit că sunt vechi agenţi care 
nu mai erau folositori și trebuiau să dispară. Bine, dar atunci ce 


rost a avut comedia cu transmisiile? 

— Foarte probabil să fie total nevinovaţi și să fi murit doar 
pentru că au descoperit cine făcea transmisiile. Paula 
Drăgușanu putea intra întâmplător în baie și... poate i-a 
comunicat la telefon lui Matei Drăgușanu. În orice caz... 

— In orice caz, bătrâne, ori avem de-a face cu cel mai timpii 
spion din lume, ori cu unul foarte ingenios care ne-a pus pe 
drumuri greșite, și el și-a văzut de treabă liniștit. Mai grav este 
că tipul o fi pus mâna pe carte și se află acum în drum spre 
partenerul lui de lectură! Altfel nu și-ar fi lichidat „cititorii”. Nu 
așa promitea și prima și ultima lui transmisie? Și totuși nu știu 
de ce aș paria că se mai află aici și că va mai fi în preajma casei 
Drăgușanu! 

— Pe ce te bazezi? 

— Pe dispariţia căţelului. 

— Formidabil! Asta-i! Cățelul îl încurca. L-ar fi simţit și l-ar fi 
divulgat. Asta înseamnă că nu este un obișnuit al casei sau vine 
de foarte puţină vreme. Stai puţin, unde o fi dus cățelul? Cred că 
l-a omorât, dacă judec după răceala cu care l-a lichidat pe Matei 
Drăgușanu. Andrei, dar e formidabil, tipul nostru avea nevoie să 
mai vină în casă, înţelegi? 

— Eu înţeleg. Dar de ce a luat cățelul după ce l-a omorât? În 
fond era totuna. 

— Andrei, am o bănuială. 

— S-o aud. 

— Cred că n-a avut de gând s-o omoare pe Paula Drăgușanu. 
A vrut să afle ceva de la ea. A ameninţat-o, ea, spre surpriza lui, 
a murit. De groază. l-ai văzut faţa, nu? Inima n-a mai ţinut. 

Dar ce legătură are cu cățelul? 

— Are. Când Paula Drăgușanu a murit, s-a speriat. Căţelul era 
acolo, probabil l-a atacat sau, știu ce s-a întâmplat, a înțeles că 
pechinezul acela când l-o mai vedea o să-l atace. Și l-a omorât. 
L-a împușcat. Sângele de pe covor de la el trebuie să fie. O să 
ne spună și expertiza. A luat cățelul mort pentru că era 
împușcat. Un căţel împușcat lângă stăpâna lui moartă nu mai 
este ceva nevinovat. Apoi, pe drum, și-a dat seama că și Matei 
Drăgușanu prezintă pericol. Putea să știe de ce și cum a murit 
Paula Drăgușanu. Și s-a hotărât să-l omoare, ceea ce a și făcut. 
După moartea neașteptată a Paulei Drăgușanu asasinul a mers 
la risc. Nu mai avea ce face. 


— Cam încurcată poveste, dar te pricep. Moartea Paulei 
Drăgușanu a declanșat-o și pe cea a lui Matei Drăgușanu. Până 
la moartea ei asasinul nu avea nicio intenţie să ucidă pe cineva 
- cel puţin în această fază a lucrurilor. Asta vrei să spui, nu? 

— Cam așa. Cred că o să găsim cățelul în vreun coș de gunoi 
sau aruncat într-o grădină din cartier. 

— Totuși ce legătură a existat între Paula Drăgușanu și 
radioamatorul acesta ciudat? Și de ce a mințit Raluca Nestor? 

— Ei bine, femeile nu ţin niciodată să mărturisească că au fost 
la un bărbat... 

— Bine, dar aici era vorba de o crimă. Ştie perfect că în astfel 
de cazuri alibiul trebuie să existe și că este verificat. Sunt curios 
ce-o să spună astăzi când am să-l dovedesc că n-a fost la serata 
aceea. 

— O să-ţi spună ce ţi-am spus și eu. 

— In orice caz rămâne suspectă. La ora primei transmisii era 
singura persoană în casă. 

— Dar la a doua? Ce faci cu llinca Mănișteanu care după 
demonstrația ţa a fost și la prima și la a doua. 

— Ilinca Mănișteanu i-a omorât pe cei doi Drăgușeni! 

— Sau poate generalul Mănișteanu?! | se potrivește mai bine 
un pistol și ora târzie la care a intrat în dormitorul lui Matei 
Drăgușanu ca să-l trimită pe lumea cealaltă. 

— Cine ne dovedește că Raluca Nestor nu s-a întors aseară 
mai înainte de ora menţionată, a intrat pe altă ușă, cea de la 
dependinţe, și a lichidat-o pe Paula Drăgușanu? Pe aceeași ușă 
s-a dus în Pitarului, l-a împușcat pe Matei Drăgușanu... și, pentru 
că bănuia că vila este sub observaţie, a venit demonstrativ cu 
mașina ei frumoasă prin faţă la ora declarată oficial! Dacă ai 
fost atent, din parcul de vizavi, unde bănuiesc că au fost 
oamenii lui Teodorescu, nu se vede prea bine, mai ales noaptea, 
dacă cineva circulă pe ușa din stânga care duce la dependinţe. 

— Mă cuprinde ameţeala când văd câte variante sunt 
plauzibile în crima asta. Ceea ce este ciudat este că ușa de care 
vorbești era încuiată cu un zăvor cât toate zilele. Dacă a ieșit pe 
acolo, cine l-a tras la loc? 

— Tot ea, când s-a întors oficial! 

— Sper să nu fie chiar atât de proastă! Trebuie să-l întrebăm 
pe căpitanul Vlasiu dacă ușa era închisă când au coborât prima 
dată sau au zăvorât-o ei? 


— Oricum, ușa de la dependinţe rămâne o variantă pentru 
oricine ar fi asasinul. 

— Ştii că mai este o posibilitate? 

— S-o aud și pe asta. 

— Drăgușenii au fost agenţi într-o rețea. Acum erau pe linie 
pasivă sau trebuiau să fie lichidaţi din niște motive știute numai 
de rețea... 

— Asta am mai auzit. 

— Stai puţin... voiau să scape de ei. Drăgușenii nu cunoșteau 
persoana cu care au lucrat, deci n-o puteau divulga. Atunci s-a 
recurs la compromiterea lor. Se poate ca acele transmisii să nu 
însemne nimic, să nu existe nicio acţiune de spionaj în clipa 
asta. S-au făcut gratuit, doar ca să-i arestăm noi pe Drăgușeni. 
Cum nu ne-am alertat și nu i-am arestat, tipii s-au plictisit și i-au 
lichidat ei. Nu există nicio carte de transmis, niciun tip care să 
plece, ci doar cititorii care să moară sau să fie arestați. 

— Nu merge, bătrâne. Dacă au dorit doar arestarea 
Drăgușenilor, înseamnă că pentru un anumit timp cei doi 
prezentau pericol pentru reţea sau pentru cineva care urmează 
să vină în ţară. Tocmai de asta vreau să-l găsesc pe cititorul 
acesta ciudat. Din asasinarea lor - în varianta prezentată de tine 
- putem deduce că pericolul era foarte mare dinspre Drăgușeni 
sau că tipul de dincolo trebuia să pice azi-mâine. Pe urmă nu 
uita cățelul. Asasinul n-a vrut să se știe iniţial că Paula 
Drăgușanu a fost omorâtă, pentru că într-un fel sau altul el i-a 
provocat moartea, ceea ce tot asasinat se cheamă. El are 
nevoie să mai vină în casa Paulei Drăgușanu. Este singura mea 
siguranţă în toată povestea asta. Și o să vină, și o să dăm ochii 
cu el sau ea, poţi să fii sigur. 

— Andrei, dar la cei doi Stamate din vila lui Matei Drăgușanu, 
care au plecat la Paris cu câteva ore înaintea asasinatului, nu te- 
ai gândit? 

— Cei doi Stamate pot să transporte cu ei „cartea” de care se 
vorbește în transmisii și asta este foarte grav. Dar asasinatul nu- 
i opera lor, evident. Asasinul a rămas aici și el știe mai multe 
decât ceilalţi - cel puţin pentru ce au de gând în viitor. Dacă cei 
doi Stamate sunt amestecați în afacere, poţi fi sigur că prea 
curând n-o să le vedem mutrele în ţară. Deși n-ar fi exclus și 
asta. Dar aici au rămas ceilalţi, foarte importanţi pentru mine. 
Mă gândesc la faptul că Drăgușenii au fost reduși la tăcere 


tocmai ca rețeaua să aibă liniște pe viitor. Ei bine, n-o să aibă. 

Ultimele cuvinte sunau ca o amenințare și Andrei pusese 
destulă furie în ele. Sunau ca o provocare pentru cei din umbră 
care îi dădeau destulă bătaie de cap. Se uită la Alexandru și 
zâmbi. Nesomnul, gustul de cenușă și de zaț de cafea al nopţilor 
nedormite îi dădeau stările acestea de iritare. Simţea nisip sub 
pleoape și o teribilă dorință să-și limpezească capul într-un 
somn de câteva ore. 


O bătaie scurtă și pe ușă apăru colonelul Roman. După un 
bună dimineaţa spus din mers, se așeză pe scaunul de pe care 
se ridicase Andrei. Cu ochi obosiţi se întoarse către Alexandru. 

— Tovarășe locotenent, dacă mă serviţi și pe mine cu o cafea 
am să vă fiu foarte recunoscător. 

Alexandru se grăbi să facă o cafea, dar glasul colonelului îl 
opri: 

— Nu, nu, daţi-mi rece din castrule. Nu sunt mofturos la ora 
asta. Mulţumesc și vă rog luaţi loc. 

Inalt, slab, cu o faţă fină și privire mereu calmă, Roman avea 
un aer distins, lucru care-i și atrăsese de mult porecla de 
„aristocratul”. Când vorbea ţinea mâinile sprijinite pe masă și 
privea omul în faţă cu aerul unei totale deferenţe. Răspundea cu 
atenţie și calm. Nimeni nu-și amintea ca Roman să fi ridicat 
tonul. Personalitatea lui impunea respect și o lainică admiraţie. 
Deseori subalternii lui se surprindeau la sfârșitul misiunilor 
pândind în ochii lui Roman acea căldură aproape paternă care 
apărea doar atunci când era foarte mulţumit de tinerii lui 
colaboratori. 

— Înainte de toate, mă simt dator, căpitane Pandrea, să vă 
spun că tovarășul căpitan Teodorescu a trebuit să redeschidă o 
veche anchetă, un caz de care s-a ocupat acum un an. De aceea 
v-am dat dumneavoastră „cazul Drăgușanu-Nestor”. Aţi încheiat 
„cazul Polimeri-l și trebuie să recunosc că l-aţi terminal cu 
succes. Sper să se repete și în noua misiune. De altminteri 
aștept ca zilele astea să revină și locotenentul major Ana Mușat 
pentru a vă fi de ajutor. Colonelului îi zâmbiră ochii. Știa că nu le 
putea face o mai mare plăcere celor doi decât anunţându-le 
revenirea din misiune a Anei. Tot la dispoziția dumneavoastră, 
continuă el, se va afla și locotenentul Milescu, pe care 
deocamdată mi-am permis să-l trimit la culcare. Se va prezenta 


la orele douăsprezece. Și acum, să vedem ce s-a petrecut. 

Andrei îi expuse cu atenţie situația, o încadra în peisajul 
informaţiilor strânse de Teodorescu, și, la privirea întrebătoare a 
colonelului, emise și părerile pe care și le făcuseră despre acest 
caz. 

— Da, cred că sunteţi îndreptăţiţi să consideraţi că Drăgușenii 
nu au fost amestecați activ în afacerea cât transmisiile. Dar, 
evident nu sunt străini de grupul în acţiune acum și probabil de 
activitatea lui anterioară. Și eu sunt înclinat să cred că ne-au 
fost oferiţi ca momeală, ca să ne abată atenția de la altceva. Nu 
aș exclude însă și accidentul din această acțiune. Mă gândesc la 
moartea Paulei Drăgușanu, neașteptată, am impresia, și pentru 
asasin. Ea a schimbat planurile grupului și a urmat asasinarea 
propriu-zisă - cea a doctorului Drăgușanu. Or, cea de a doua 
moarte ne dovedește că Drăgușenii prezentau pentru personaj 
sau personajele în cauză un real pericol. Felul în care au murit 
cei doi, mai ales doctorul, este o dovadă că ucigașul este cineva 
cunoscut de Drăgușeni, cineva din jurul lor. 

Aici colonelul Roman aruncă o privire întrebătoare tinerilor. 
Aștepta ceva mai mult de la ei, care văzuseră victimele. Era de 
părere că deseori cadavrele mărturisesc prin ceva adevărul 
relațiilor dintre ele și asasin. Dar cei doi se abțineau să emită 
supoziţii. 

— Bănuiesc că aveţi deja un plan de lucru. Nu, nu-i nevoie să 
mi-l expunetți, îl opri el pe Andrei care se și pregătea s-o facă. Ne 
vedem astă-seară după ce aveţi rezultatul expertizelor și 
depoziţiilor celor pe care aveţi intenţia să-i audiaţi. Insist numai 
asupra discuţiei cu doctorul Căldărușanu. Multă atenţie! 

Colonelul Roman se ridică să plece și, parcă amintindu-și abia 
atunci, îi întinse lui Andrei câteva file. 

— Da, uitaţi aici raportul locotenentului Milescu. A fost 
aproape douăzeci și patru de ore de serviciu. Este inadmisibil. 
Voi sta de vorbă cu căpitanul Teodorescu. Se pare că ieri a fost 
foarte multă mișcare în casa Paulei Drăgușanu. Pe la ora 
douăsprezece ea a plecat de-acasă și s-a întors la șase. Raluca 
Nestor a ieșit din nou la șase și jumătate după-amiază și a 
revenit la unu și jumătate noaptea. La ora șapte a apărut familia 
Mănișteanu și au plecat la ora unsprezece. Paula Drăgușanu i-a 
condus până la colţ. În rochie, Apoi s-a întors, a intrat în casă, s- 
a auzit lătratul cățelului - asupra acestui lucru locotenentul nu 


este sigur - după cinci minute, mai precis umbra ei, a revenit în 
vestibul și s-a îmbrăcat, probabil eu pardesiul. S-a îndreptat din 
nou spre interiorul casei și nu a mai ieșit. Locotenentului Milescu 
i s-a părut că umbra Paulei Drăgușanu - s-a mai mișcat prin 
casă, dar nu este sigur. Luminile s-au stins doar la revenirea 
Ralucăi Nestor, s-au reaprins și a urmat ce știți. Când Paula a 
revenit în vestibul să se îmbrace, asasinul era în casă. Cred că l- 
a simţit și a vrut să plece. N-a mai apucat. Cam asta voiam să 
vă spun. Ne vedem deseară. Vă doresc succes. 

Statura înaltă și subţire a colonelului dispăru pe ușă mai 
înainte ca cei doi să-și termine salutul. 


La ora nouă Raluca Nestor era la atelier. Își făcuse o cafea și 
se pregătea s-o bea, când apăru Andrei. Îi zâmbi frumos, dar 
obosit și era evident că nu-i era indiferentă o discuţie cu 
bărbatul acesta care o privise aseară atât de ironic. 

— Sărut mâinile! Sunteţi foarte matinală, domnișoară. 

— După noaptea asta de coșmar nu prea văd cum aș fi putut 
să dorm. Dar de unde știaţi că sunt aici? Vă spusesem doar că 
voi veni după ora zece. 

— M-a îndrumat bunul dumneavoastră prieten Dan 
Mănișteanu. 

Raluca roși violent. O înfuria îngrozitor incisivitatea cu care 
insista asupra unor lucruri care nu-l priveau. 

— Ancheta și faptele nu vă dau dreptul să intraţi și în viața 
oamenilor și să vă permiteţi gânduri obraznice la adresa lor! 

— Nu mi-am permis niciodată să gândesc obraznic la adresa 
oamenilor, domnişoară, cu atât mai puţin la adresa 
dumneavoastră. Vă cer scuze că a trebuit să vă verific alibiul, 
dar este vorba de o crimă și încă una petrecută sub acoperișul 
dumneavoastră. Și să știți că nu v-am urmărit azi-noapte. 
Doamna Volbură m-a trimis direct în Piaţa Romană, asigurându- 
mă că am să vă găsesc la regizorul Dan Mănișteanu. Așa că nu 
este chiar un secret unde vă place să dormiţi! i-o întoarse 
Andrei. 

Raluca, fără nicio vorbă, își scoase halatul, vărsă cafeaua în 
chiuvetă, își puse pardesiul, luă geanta și îl privi în ochi pe 
Andrei. 

— Vă stau la dispoziţie. Putem merge. 

— Bine, dar putem sta de vorbă și aici. 


— Nu este cel mai nimerit loc. În curând vor veni și colegii... 

— Atunci permiteţi-mi să vă invit la o cafea undeva pe 
aproape. 

Pe drum Andrei încercă o frântură de conversație. 

— Am fost la colegul acela al dumneavoastră. Nu-și amintea 
dacă aţi stat sau aţi plecat, în schimb nevastă-sa știa ora exactă 
la care ați plecat - ora nouă - și mi-a dat și adresa. Nu vă prea 
iubește doamna Volbură. 

— Pe dumneavoastră vă iubesc toate cunoștințele pe care le 
aveţi? 

— De ce m-aţi minţit aseară, domnişoară? 

— Era prea puţin important pentru dumneavoastră dacă am 
stat la o serată sau m-am plimbat cu un prieten. 

— Este mai important decât vă închipuiţi. Dumneavoastră 
amândoi puteaţi foarte bine să treceţi pe-acasă tocmai când a 
murit Paula Drăgușanu. Regizorul Dan Mănișteanu nu-i fiul 
generalului Mănișteanu? Mi se pare că așa este, nu? V-aţi 
plimbat pe jos sau cu mașina? 

— Pe jos. 

— Probabil în raza șoselei. 

— Da. Am ajuns până la Casa Scânteii. 

— Și v-aţi întors tot pe jos până în centru ca să vă luaţi 
mașina, nu? 

Raluca îl privi din nou furioasa. De ce insista asupra unor 
lucruri nesemnificative și jenante? Între timp ajunseră la 
restaurantul Podgoria. Andrei o invită la o masă mai retrasă. 

— Ce doriţi afară de cafea? 

— Nimic. 

— Am să iau un coniac. V-aș recomanda și dumneavoastră. 
După o noapte așa zbuciumată nu v-ar strica. N-am dormit deloc 
și trebuie să recunosc că simt nevoia unui coniac. 

Raluca acceptă indiferentă și din ce în ce mai prost dispusă. 
După ce primiră băuturile Andrei trecu la atac, amuzându-se de 
jena femeii din faţa lui. 

— Pot să vorbesc eu în locul dumneavoastră? Mă corectaţi 
unde greșesc. 

— Nu-i nevoie, am să vă povestesc eu. Nu povestitul mă 
deranjează, ci faptul că micile amănunte din existenţa mea, 
care nu se deosebește cu nimic de a celorlalţi, capătă brusc 
nuanţe care nu-mi plac, care nu i se potrivesc. Dacă azi-noapte 


nu murea Paula Drăgușanu, aș fi continuat să fiu un om normal 
și decent pentru dumneavoastră și lumea din jur. Dar așa, 
brusc, totul a căpătat altă culoare, ceea ce era frumos a devenit 
prin suspiciunile dumneavoastră ceva vulgar, urii și parcă 
interzis. Nu vă plictisește să tot umbriţi lucrurile frumoase din 
viaţa oamenilor cu această permanentă bănuială? Doar nu 
suntem toţi niște... infractori cum spuneţi dumneavoastră în 
terminologia... 

— Nu eu vulgarizez și nu eu arunc bănuieli. Dumneavoastră 
aţi fost aceea care aţi pus semnul suspiciunii pe seara și 
noaptea de ieri pentru că nu mi-aţi răspuns normal; am fost la 
prietenul meu Dan Mănișteanu! Nu este o crima și nimeni nu are 
intenţia să considere asta o crimă. Când aţi descoperit moartea 
Paulei Drăgușanu, n-aţi telefonat numai doctorului și miliției, ci 
și lui Dan Mănișteanu. V-am întrebat, și iar m-aţi minţit. Cine a 
pus semnul suspiciunii, domnişoară? Eu care trebuie să 
descopăr un asasin (asasin care puteți fi foarte bine și 
dumneavoastră) sau dumneavoastră care de aseară îmi trântiţi 
minciună după minciună? 

— Tanti Paula a fost chiar asasinată? 

— Tanti? 

— Așa îi spuneam eu. 

— Nu, a murit pur și simplu din cauza inimii. Probabil de frică 
dacă judec după expresia feţii. Asta poate vă scoate în afara 
bănuielilor - nu aveți un chip care să inspire groază, încercă 
Andrei o glumă. Doctorul Drăgușanu însă a fost împușcat. Poate 
cu același pistol cu care a fost împușcat și cățelul. 

— Și Tobsy a fost împușcat? 

— Da, a fost găsit în lada de gunoi din curtea lui Matei 
Drăgușanu, deși a fost ucis în camera Paulei Drăgușanu. 

Ralucăi îi curgeau lacrimile pe obraz. Andrei era uluit de 
reacţie. 

— lertaţi-mă, dar nu mă mai ţin nervii. 

— Nu-mi închipuiam că vă poate impresiona atât de mult 
moartea lui Tobsy. 

— Încetaţi cu ironiile! Dacă i-aţi fi cunoscut pe Paula și pe 
Matei Drăgușanu m-aţi înţelege. 

— Asta și vreau, să-i cunosc prin dumneavoastră. 

— La ce vă mai folosește? Vă închipuiţi ce sentiment de 
groază a copleșit-o pe tanti Paula dacă a murit de frică? Era o 


femeie care nu se temea de nimic. Mai ales de oameni. Am auzit 
că există oameni care nu simt durerea fizică. Ei bine, ea era 
imună la frică. O credeam deseori nebună din cauza asta. Odată 
când ne-am întors târziu de la un spectacol, am întârziat pentru 
că ne-a invitat Șerban la restaurant, am găsit un hoţ în casă. În 
camera ei. El a scos un cuţit, dar l-a privit înveselită și i-a spus: 
„Liniștește-te, omule, nu am să anunț miliția. Vreau numai să 
văd dacă îmi sunt de mare trebuinţă lucrurile pe care mi le-ai 
luat”. S-a dus la el, i-a luat geanta din mână, a scos o ramă 
masivă de aur, două inele și un colier, iar restul i le-a lăsat. 
Habar n-am ce mai era acolo. Cel mai înnebunit era hoţul. Când 
a plecat i-a spus: „sărut mâinile, doamnă!” Un astfel de om nu 
moare de frică! 

— Cu toate acestea, adevărul este că a murit de frică. Cred că 
vă amintiţi expresia ei. 

— Da, mi-o amintesc. La asta mă gândesc de-atunci. 

— Putea s-o îngrozească moartea lui Tobsy? 

— Nu știu. Nu cred. Putea s-o emoţioneze foarte tare. Dar nu 
groaza aceea aproape animalică. 

— Cine este Șerban? 

— Logodnicul meu. Raluca roși iar violent. A fost. De când l- 
am cunoscut pe Dan am hotărât să rup logodna. l-am și scris 
zilele acestea. Este pe un șantier, arhitect, adăugă ea în șoaptă. 
De aceea m-am și întors aseară acasă. Mă așteptam să vină 
pentru o explicaţie care nu va fi deloc pașnică. Ajunge de obicei 
târziu, cu mașina. Are cheia de la casă. Nu voiam să aibă o 
discuţie cu tanti Paula. 

— De când îl cunoașteţi pe Dan Mănișteanu? 

— De mai bine de două luni de când s-a mutat la un teatru în 
București. Dar îl știam dinainte. Venea uneori în vizită cu părinţii 
la noi. Prieteni suntem - aici Raluca roși din nou - doar de două 
săptămâni. Domnul și Doamna Mănișteanu știau că sunt 
logodită cu Şerban, îl cunoșteau foarte bine, iar tanti Paula ţinea 
foarte mult la el. De aceea am ascuns legătura cu Dan. Până la 
explicaţia cu Șerban... 

— Mi se pare că sunteți rudă cu Paula Drăgușanu și inclusiv 
cu Măniștenii? 

— Rude foarte îndepărtate. Tanti Paula și Ilinca Mănișteanu 
sunt verișoara bune. Mama mea și mătușa care m-a crescut 
erau din aceeași ramură a familiei Vintilă, fiind însă rude mai 


îndepărtate. 

— Domnișoară Raluca. Vreau să vă mai întreb ceva, dar fără 
să vă înfuriaţi. Când v-aţi luat mașina, cât v-a costat...? 

— Și de unde am banii, nu? De data aceasta zâmbi ironic 
Raluca. Mașina am luat-o la începutul anului. M-a costat o sută 
de mii cu taxele vamale cu tot, iar de-atunci cheltuiesc o groază 
de bani cu ea. Aproape că nu pot face față. Mașina asta a fost 
ambiția mătușii mele. În tinereţe condusese. Avusese una 
personală. Are aproape o patimă a mașinilor. Când mă duc la 
mănăstire s-o văd, pleacă cu mine până în orașul apropiat 
numai de plăcerea de a conduce mașina. De-acolo se întoarce 
cu o ocazie. Păcat că s-a călugărit! 

— Nu-i place viaţa de-acolo? 

— Nu. N-am înțeles niciodată de ce-a făcut-o. Acum câteva 
zile am găsit-o tristă și apatică. Tanti Paula chiar s-a alarmat. La 
un moment dat, cerându-și scuze, a rugat-o să revină în oraș, 
să-și reia cursurile și să lase tâmpenia asta eu călugăria! 

— Când aţi vizitat-o exact împreună cu doamna Drăgușanu? 

— N-am vizitat-o. A venit ea în București. Staţi, când a fost? 
Da, pe întâi septembrie. A venit la atelier, era și tanti Paula. Se 
pare că-și dăduseră întâlnire prin telefon la mine. Am fost apoi 
împreună la masă. 

— Nu a trecut deloc pe-acasă? 

— Nu. M-am mirat și eu. Mi-a spus că are treabă la 
Departament și pleacă cu mașina mănăstirii. Mi-a promis că mai 
vine în zilele care urmează. Adusese banii pe care-i datoram eu 
de fapt. 

— Aveaţi datorii la doamna Drăgușanu? 

— Da, de la mașină. Mai aveam să-i dau cinci mii din 
cincisprezece. Dar nu v-am spus de unde am avut banii de 
mașină, și pentru dumneavoastră se pare că-i foarte important. 
De la mătușa mea, Magdalena Tudor, acum maica Olimpia. Avea 
niște economii, și la sfârșitul anului trecut a primit banii de pe o 
casă din Târgoviște care s-a vândut. In total optzeci și cinci de 
mii de lei. Restul ni i-a dat tanti Paula. Până acum i-am plătit din 
datorie zece mii, câte cinci de fiecare dată. li mai datoram cinci. 
Acum nu mai am cui să-i dau. l-am telegrafiat mătușii astăzi că 
a murit. Sper să apară până diseară. Depinde de poștă. Veșnic 
întârzie corespondenţa la mănăstire. 

Nu găsiţi, domnișoară Raluca, normală întrebarea mea? De 


unde avea atâţia bani Paula Drăgușanu? 

— Nu știu, domnule Pandrea. Am fost învățată să nu-mi întreb 
rudele prea multe lucruri. Am făcut greșeala asta cu mătușa 
mea odată și mi-a spus să nu mai gândesc vulgar! Pentru ei, nu 
exista problema banului ca întrebare. Era, și atât. Cea mai 
bogată era tanti Paula. Casa în care locuiesc era trecută în 
testament pentru mine. Lui Dan. Nepotul ei, i-a cumpărat cadou 
de ziua lui garsoniera din Piaţa Romană! l-a împrumutat pe 
Mănișteni cu douăzeci și cinci de mii de lei. Asta o știu de la 
Dan. Și el m-a întrebat de unde are atâţia bani. Ei bine, nu știu. 
Poate vindea bijuterii, știu eu?! 

— Avea atâtea bijuterii încât să cheltuiască în doi ani peste 
două sute de mii de lei? 

— Avea foarte multe bijuterii, foarte frumoase și scumpe. Le 
purta, mi le împrumuta și mie la diferite ocazii. Am înnebunit 
colegele cu colecţia mea de bijuterii! 

— Unde sunt, pentru că în casă nu au fost găsite? 

— Nici nu puteau fi găsite. Nu le ţinea acasă. Se pare, așa mi- 
a spus odată, - că le ţinea într-un seif la unchiul Matei. Cel care 
a omorât-o a luat rama de aur masiv de pe măsuţă, pentru că n- 
am mai văzut-o, și colierul de chihlimbar roșu, montat în platină, 
pe care îl avea pregătit pentru seara. A, da, uitaţi, mai sunt și 
acestea cu care am fost eu la vernisaj. Raluca scoase din geantă 
un splendid colier de safire lucrat într-un stil oriental de o rară 
frumusețe. Un lanţ gros de platină cu alte două safire la capăt îl 
completa discret. 

— Aveţi idee cât costă, domnișoară? 

— Nu. Dan spunea că dacă sunt autentice costă cel puţin trei 
sute de mii, dacă nu mai mult. 

— Cel puţin sunt asigurate? 

— Nu știu. 

Lui Andrei îi venea s-o zgâlțâie pe gâsca din faţa lui pentru 
atâta neștiinţă. „Ori își bate joc de mine, ori este cu adevărat 
crescută ca în altă lume!” Citise despre diferite fete de 
miliardari care purtau cu liniște și ignoranță valori despre care 
habar nu aveau de unde provin, cât costă și nici nu le prea leza 
dacă le pierdeau. „Intreabă pe pap'” îţi răspundeau dacă aveai 
curiozitatea să întrebi. Dar fata asta din faţa lui nu era și nu 
fusese niciodată fiică de miliardar. „De unde naiba indolenţa 
asta față de valori?! Auzi, întrebări vulgare!” 


— Aţi mai purtat și alte bijuterii de acestea „fără valoare”, 
domnişoară? 

— Da. Diferite coliere, brățări și inele de aur, argint cu pietre, 
perle, din fildeș. Îmi plăceau mai ales cele indiene. Se pare că 
nu aveau valoarea acestuia, dar erau adevărate opere de artă. 
Sunt o frumusete! Ochii, până atunci trişti ai Ralucăi, uitaseră 
pentru o clipă că Paula murise. 

— Îmi puteţi spune cu aproximaţie măcar numărul acestor 
bijuterii? 

— A, nu. Erau combinaţii, inele cu colier și cercei, sau numai 
un colier, sau un lănţug la gât cu o brățară uriașă la mână. 
Văzând figura furioasă a lui Andrei deveni ceva mai realistă. Ca 
cea din mâna dumneavoastră cred că am purtat vreo patru. Dar 
alte modele. Restul, puse la un loc - brățări, cercei, inele, broșe 
din diferite materiale - pot fi circa treizeci, patruzeci de piese. 
Nu știu exact. Cred că mă încurc și pentru că le-am văzut la ea 
la diferite spectacole și le-am purtat și eu... 

Era evident jenată că nu putea să-i fie de ajutor lui Andrei 
deși nu pricepea de ce este atât de important numărul 
bijuteriilor Paulei Drăgușanu. 

— Poate vă par anormală, dar trebuie să mărturisesc că mie 
nu-mi plac bijuteriile, mai ales acestea cu pietre. Prefer 
bijuteriile simple de lemn, de fildeș sau cel mult din argint. De 
aceea nu am fost atentă niciodată la valoarea lor. De obicei 
bijuteriile foarte scumpe, chiar frumoase, devin urâte când sunt 
purtate pentru valoarea lor în bani. Trebuie să vă spun că nici 
tanti Paula nu iubea bijuteriile. Personal nu purta decât un 
lănţug fin de aur la gât și un inel alb, cred că din platină, cu o 
piatră ciudată, corai. Spunea că bijuteriile purtate prost miros a 
parvenitism și era foarte atentă când le asorta cu toaletele. 
Când le purta ea, deveneau fără valoare pur materială, erau 
frumoase și elegante, ba chiar își pierdeau din spectaculos. 
Păreau modeste, dacă puteți înţelege cum poate fi modest 
colierul din mâna dumneavoastră. Cât despre faptul că eu nu 
știu cât valorează, nu trebuie să vă supăraţi și nici să mă 
consideraţi ignorantă. Nu se mai poartă, nu prea mai există. 
Cum ar putea atunci ochiul meu să fie exersat să le aprecieze în 
bani? 

— Și totuși cineva cumpăra astfel de bijuterii de la Paula 
Drăgușanu, nu? Banii, oricât dispreţ aveţi pentru ei, se adună 


dintr-un condei la două sute de mii în doi ani, dacă nu și mai 
mult. 

— Dar nu vă pot asigura că banii provin din vânzarea lor. Am 
presupus doar și cred că la sugestia dumneavoastră. 

— Primea atunci o pensie viageră de la vreo bancă din 
străinătate? Poate soţul ei, înainte de moarte, i-a asigurat un 
astfel de venit! 

— Poate. Deși Radu Drăgușanu nu știa că o să moară. Mă mir 
că nu știți că a fost împușcat în 1943. De pensie nu am auzit. Aș 
fi primit vreun aviz al poștei sau al băncii, l-aș fi văzut prin casă. 
Poate totuși să aveți dreptate. Odată mătușa mea a spus: „Radu 
a avut grijă ca Paula să nu ducă lipsuri!” Dar cum, nu știu. 

— Putea fi ucisă Paula Drăgușanu pentru aceste bijuterii? 

— Desigur. Dar nu uitaţi că nu le păstra la ea. Cel mult 
unchiul ar fi putut să moară pentru asta. Deși... 

— Deși ce? 

— Asasinul a vrut să afle de la tanti Paula unde sunt, a 
speriat-o, ea i-o fi spus, dar a murit de frică; apoi, asasinul s-a 
dus și le-a cerut unchiului. Nu știu ce să cred! De ce l-a mai 
omorât? Poate pentru că știa cine este. 

Raluca tăcu și se ghemui înfrigurată pe scaun. 

— Domnișoară, se mai poate intra în casa dumneavoastră pe 
altă ușă decât pe cea principală? 

— Da. Pe cea care duce la dependinţe. Știu la ce vă gândiţi. 
Dar era încuiată când am venit eu. Știu, pentru că verific 
întotdeauna ușile din cauza obiceiului ei. Așa sinul chiar dacă a 
intrat pe-acolo, a ieșit pe ușa principală. Zăvorul spre 
dependinţe era tras. A ieșit pe ușa principală. 

— Atunci? Andrei întrebă ca să reţină atenţia Ralucăi asupra 
acestui aspect. Știa foarte bine din raportul lui Milescu că nu 
ieșise nimeni pe intrarea principală. Nu se poate ieși pe 
fereastră? 

— Nu se poate ieși pe nicio fereastră. Aţi văzut ce gratii au. 
Doar pe ușile de la terasă! Sigur, pe acolo putea ieși. Dar sunt 
încuiate pe dinăuntru. 

— Unde se află aceste uși spre terasă? 

— În salonul galben. Ferestrele de lângă cămin sunt de fapt și 
uși spre terasă. Vara le deschidem întotdeauna seara. Dar erau 
încuiate pe dinăuntru. 

— Aţi verificat dumneavoastră? 


— Nu. Dar nu pot fi închise și deschise decât din interior. 
Afară, n-au mâner, cum n-au nici ferestrele în mod normal. 

— Încă o întrebare, domnişoară. Avea Paula Drăgușanu un 
motiv oarecare să se teamă de cineva? 

— Nu. Nu cunosc pe nimeni care ar fi vrut sau care ar fi avut 
vreun motiv să-i ucidă pe Paul și pe Matei Drăgușanu. 

— Nimic din activitatea Paulei Drăgușanu nu v-a dat de 
gândit, nu v-a intrigat? 

— Prin fiecare gest te putea intriga. Și mai ales prin 
mentalitatea ei, prin această detașare de orice realitate socială, 
deși întotdeauna am bănuit-o că este un om mult mai profund 
decât părea. 

— Ce vă face să credeţi? 

— Avea o intuiţie formidabilă a oamenilor. Le ghicea sau le 
știa dinainte reacţiile. Era atât de directă și sigură în relaţiile cu 
oamenii cum numai un profund cunoscător poate fi. Trebuia s-o 
auziţi numai cum caracteriza o sală de spectacol sau lumea de 
la vernisaje! Pentru mine comentariile ei rămân poate cele mai 
utile lecții de cunoaștere a oamenilor: îmbrăcămintea, mișcările, 
mimica din pauze, cea din timpul spectacolului, o geantă, un 
fular, o cataramă galbenă de metal pe o rochie neagră de 
mătase, fiecare în parte constituia un punct de la care îţi 
reconstituia caracterul omului, inteligența, modul de a reacţiona 
în diferite situaţii etc. Din curiozitate am verificai pe câteva 
cunoștințe. Nu se înșela niciodată. Avea un simţ al oamenilor 
cum numai marii diplomaţi îmbătrâniţi în această meserie îl au. 
Dar făcea totul ca pe o joacă care o amuza sau așa, ca să-i 
treacă plictiseala. Reușea perfect să nu pară prea profundă. 
Odată i-am spus. A zâmbit și mi-a răspuns: „De la oamenii care 
par prea profunzi, draga mea. Se cere foarte mult. Pe mine 
oamenii mă obosesc când sunt prea insistenti. Pot să trec peste 
solicitările lor cu un aer distrat care în majoritatea cazurilor se 
scuză”. 

— Despre ce solicitări vorbea? 

— A, femeile și bărbaţii din categoria sociala a Măniștenilor, a 
Drăgușenilor, vin de undeva de departe și dintr-un timp pe care 
nici eu și probabil nici dumneavoastră nu-l cunoaștem, îl știm 
din amintirile celor apropiaţi și mai în vârstă decât noi. Ei bine, 
acești oameni - cândva bogaţi, deși nu prea cred că și atunci 
erau mulţumiţi - trăiesc cu sentimentul frustrării și de aici 


deformează toată imaginea lumii, deseori cu bună știință. Nu-i 
auzi decât criticând - doctorii de azi, magazinele, croitorii, 
străzile, tot, tot. Restaurantele, după părerea lor, sunt „ceva de 
groază, doamnă”, în sfârșit, resimt o permanentă nemulţumire 
și iritare față de tot ce există pe suprafaţa pământului acum. Or 
nu putea să sufere aceste discuţii și le ocolea cu multă 
subtilitate. O exasperau și discuţiile despre boli. Aţi auzit într-o 
societate de persoane în jur de șaizeci de ani și fără treabă în ce 
termeni se vorbește despre bolile pe care le au? Să asistați 
odată. Cât timp vă veţi găsi în mijlocul lor vă asigur că veţi 
ajunge să consideraţi și dumneavoastră că nu mai există nimic 
interesant în afara acestor maladii savante Tanti Paula 
interzisese să se vorbească în prezenţa ei de boli. La aceste 
solicitări și la altele de același tip se referea. 

— Totuși nu pot să cred că nu aţi observat ceva în purtarea 
Paulei Drăgușanu în ultima vreme. 

— Mai mult decât ce v-am spus aseară nu am ce va mărturisi. 
Chiar dacă a avut vreo neliniște nu mi-a des tăinuit-o pentru că 
detesta astfel de confesiuni. Cred că unchiului Matei i-a spus 
dacă era ceva grav - spun grav gândindu-mă la crimele de azi- 
noapte. 

— Vă mulţumesc, domnișoară, și îmi rezerv dreptul de a vă 
mai deranja. Sper că nu vă supăraţi! 

— Nu mă supăr. Prefer însă să mă căutaţi la atelier prin 
telefon. Câteva zile nu am să locuiesc acasă. Nu pot. Voi dormi 
la atelier. Avem o cameră și o baie acolo. Mă duc astăzi să-mi 
iau o geantă cu câteva lucruri. Mă mai puteţi găsi, tot prin 
telefon, la Dan, în timpul zilei, adăugă ea privindu-l curajos în 
ochi pe Andrei. Vă dau și consemnul - sunați o dată, închidetți și 
apoi sunaţi normal. Numai așa o să vă spună Dan dacă sunt 
acolo sau numai așa răspund eu când nu-i el acasă. 

— Bine, domnișoară, și vă mulțumesc pentru timpul acordat. 
Vreţi să mergem împreună acasă la dumneavoastră? Am să trec 
acum pe-acolo ca să verific ceva. 

— Nu, mulţumesc. Mă duc mai târziu. La zece jumătate vine o 
studentă de la arhitectură care vrea niște îndrumări pentru 
lucrarea de diplomă. Nu vreau s-o fac să aștepte. 


Au condus-o cu mașina până în faţa atelierului. Anton Pann a 
pus în cinstea ei cele mai furioase frâne din viaţa lui. 


— Ei bine, șefu', umblă puţin creanga, dar e bine. Și are un 
picior... 

— Poate te aude Caty, dascăle! Ai să vezi tu atunci picioare! 
Eu zic să te oprești cu admiraţia la Mustang. E mai puţin 
periculos pentru volanul tău. 


Andrei se învârti prin casă, verifică ușile-ferestre dinspre 
terasă și constată că Raluca avea dreptate. Se închideau și se 
deschideau numai din interior. leși pe terasă și privi grădina din 
spatele vilei. Era frumoasa și îngrijită, deși toamna sunt de 
obicei invadate de tulpini uscate și ici-colo câte o floare își mai 
scoate capul din buruieni. Cobori pe alei și privi zidurile care o 
înconjurau. Erau destul de înalte, dar la nevoie un om putea 
trece peste ele. În partea dreaptă se afla strada Comisului, în 
fund se vedea un părculeţ suficient de mare ca să ascundă între 
pomii săi o vilă mai mare decât a Paulei Drăgușanu, cu acoperiș 
roșu. În stânga, lipită de gardul casei Drăgușanu, se ridică una 
de tip vagon, construită în câteva etape. Începea cam la mijlocul 
zidului și ajungea până la colţul din fund. „Aici trebuie că 
trăiește un trib întreg”. Andrei își notă în gând să verifice cine 
locuia acolo și, fără nicio intenţie precisă, se urcă pe zidul din 
fund. Se vedea acum mai bine grădina vecinului, casa și zidul 
care o mărginea de partea cealaltă. Merse cu ochii mai departe 
și deodată tresări. Cea de-a doua vilă pe care o vedea era a lui 
Matei Drăgușanu. Recunoscu tăieturile geometrice în iederă din 
dreptul ferestrelor și încet îi apăru clară imaginea locului, 
așezarea vilelor și a străzilor. Casa Paulei Drăgușanu era 
despărțită de cea a lui Matei Drăgușanu doar prin grădina și vila 
cu acoperișul roșu. Acum înţelese pe unde a plecat asasinul. A 
sărit zidul din spate în grădina vecină și de-acolo în grădina lui 
Matei Drăgușanu. Perplex de descoperirea făcută Andrei își 
aprinse mașinal o ţigară. Când să arunce chibritul zări o mutră 
veselă care îl urmărea ironic. O fată de vreo zece ani îl privea și 
se amuza de omul cocoțat pe zid. 

— Hello! 

— Bună ziua! Aţi pierdut ceva? 

— Da, mi-a fugit motanul peste zid la voi. 

— N-am văzut niciun motan. Sunteţi noul chiriaş venit în casa 
doamnei Paula? 

— De ce crezi că doamna Paula și-a luat alt chiriaş? 


— Păi nu și-a luat. Aţi venit în locul ei, că a murit. 

— Habar n-am că a murit. Am sosit adineauri și n-am găsit-o 
acasă. Intre timp motanul s-a speriat și a șters-o peste zid. Aveţi 
câini? 

— Da, da ce vrei, să cobori să-l cauţi? Te apăr eu că pe mine 
mă ascultă. Uite-i! și fetița băgă două degete în gură scoțând un 
șuierat cum Andrei era sigur că numai haiducii din filme pot 
realiza. În câteva secunde doi lupi uriași își făcură apariţia, 
privindu-l pe Andrei cu niște ochi din care pricepu că abia îl 
așteptau să coboare. Fetiţa îi prezentă cu mândrie: 

— El este Seitan. Acesta este Molda. Știi, Molda din legendă, 
am învăţat la istorie. 

— Eu o știu pe Molda, dar ea părea ceva mai blinda decât 
prietena ta. 

— Nu-ţi fie frică, te apăr eu de ei. Hai să căutăm motanul. 

— Stai puţin, ești sigură că vecina ta a murit sau vrei să mă 
sperii? 

— Nuuu! Sigur a murit. Așa a spus mamaie când a venit de la 
piaţă. Și nenea Matei, doctorul, a murit. Și pe el tot așa l-a 
omorât ca și pe doamna Paula. 

— Da multe mai știi. Cine ţi-a spus că i-a omorât cineva? 

— Mamaie i-a spus mamei. Cică niște hoți. 

— Da pe tine cum te cheamă? 

— Ileana Anastasiu. Sunt prima la catalog. 

— Dar la note? 

— Și. Am numai zece. Un singur nouă la desen. Pe tine cum te 
cheamă? 

— Mihai. Imi pare bine că ne-am împrietenit. Acum trebuie să 
mă duc că am treabă. Dacă vezi motanul să-l aperi de amicii tăi 
că altfel iese cu blana cam jumulită. 

— Nicio grijă. La revedere. Să mai vii. 

Andrei sări de pe zid, dar se urcă imediat la loc. Fetiţa 
dispăruse. Se gândi că nu i-a fost prea ușor asasinului să treacă 
noaptea prin grădina Ilenei dacă cei doi lupi nu erau închiși în 
casă. La ora șase după-amiază, când s-au făcut transmisiile, cei 
doi lupi erau sigur prin grădină, iar radioamatorul nu se putuse 
strecura în niciun chip pe aici. Dacă asasinul și radioamatorul 
erau una și aceeași persoană, atunci sigur circulase pe o singură 
cale în toate cele trei rânduri. Deși drumul grădinii era cel mai 
posibil și mai logic, cei doi lupi îl făceau pe Andrei să aibă dubii 


că asasinul folosise grădina. Se uită la casa Paulei Drăgușanu și 
gândi că toate ipotezele îl trimiteau înapoi, în casă. Pe orice cale 
pornise nu putuse ajunge la certitudinea că pe-acolo circulase 
asasinul. Îi venea să creadă că se mai află și acum înăuntru, de 
azi-noapte. Încercase în fel și chip să-l introducă și să-l scoată 
din casă, dar logica refuza toate ipotezele. Se gândi că uneori 
logica este dată peste cap de un mic amănunt pe care îl 
descoperi abia în al douăzeci și patrulea ceas și cu gândul 
acesta porni spre casă. Trebuia să apară familia Mănișteanu. 
Nici el nu știa de ce îi invitase aici, pentru discuţie. Nu se înșela. 
Soneria țârâia speriata de liniștea din vilă. 

Trebui să recunoască că familia Mănișteanu forma o pereche 
frumoasă, dar și ciudată. Ilinca Mănișteanu era cam de vârsta 
Paulei Drăgușanu, nu prea frumoasă, dar având în ţinută ceva 
orgolios de parcă ea era generalul și nu bărbatul ei. Blondă, cu o 
pieptănătură elegantă, ochi albaștri, foarte iuți. Tăietura severă 
a feței te făcea să crezi că această femeie era capabilă să 
omoare cu liniște sufletească nu numai doi, dar zeci de oameni. 
„Cred că poate ucide fără să simtă nici cea mai mică tresărire”. 
Crea senzaţia că în afară de interesele familiei ei nu mai exista 
nimic important. Generalul, înalt ca un brad, era mult mai în 
vârstă, și lăsa impresia evidentă că se află sub papucul 
orgolioasei lui neveste. Andrei gândi amuzat că probabil Ilinca 
Mănișteanu condusese regimentul în locul generalului. Se abținu 
de la orice zâmbet. „Cine știe cum reacţionează vulturoaica 
asta?” 

— Poftiţi, vă rog, și încă o dată scuzaţi-mă că am îndrăznit să 
vă invit aici, dar aţi fost ultimii oameni care aţi văzut-o pe 
doamna Drăgușanu în viaţă și m-am gândit că ambianța v-ar 
putea reaminti mai bine unele lucruri care a ne poată fi de folos 
în anchetă. 

Vulturoaica începu brusc să plângă. Generalul îi întinse foarte 
țeapăn mâna. 

— Domnule Pandrea, vă rugăm să ne scuzaţi pentru starea în 
care ne aflăm, dar Paula a fost omul cel mai drag și 
împrejurarea asta ciudată în care a murit ne-a zguduit pe mine 
și pe soţia mea... Suntem uluiţi. De azi-dimineaţă tot am 
senzația că este vorba de o glumă proastă. Parcă încercând să- 
și scuze soţia adăugă: Știţi, suntem rude. Soţia mea, născută 
Vintilă, este vară bună cu Paula și ea născută tot Vintilă. Situaţia 


este mai mult decât incredibilă. Este o faptă de om nebun. 

Andrei reuși să-i planteze în două fotolii din salonul galben. 
Generalul se agită spre sufragerie și se întoarse cu un pahar cu 
apă pe o tăviţă de argint, pentru iubita lui soţie care-și pierduse 
puţin aerul statuar. Se mișca lejer, ca un obișnuit al casei. La un 
moment dat preluă oficiile de gazdă și îl întrebă pe Andrei dacă 
nu dorește o cafea. 

Acesta își exprimă părerea că nu le-ar strica la toţi trei câte 
una. Generalul apăru cu o trusă de preparare, cu tavă, cești, 
zahăr și cafea. La o priză de lângă măsuţă s-a fiert mai repede 
decât se aștepta Andrei. Generalul servi cafelele și apa și se 
așeză cuminte în fotoliu privindu-l pe Andrei cu aerul omului 
care făcuse tot ce este posibil și acum aștepta să i se spună: 
„titi, a fost o glumă. Paula Drăgușanu n-a murit”. 

Se uită descurajat la cei doi. Se vedea că erau complet 
năuciţi. Îi privea și uitase toate întrebările. Nu putea începe cu 
nimic. Orice întrebare care îi trecea prin cap i se părea ridicolă. 
Îi venea să le ceară scuze că i-a deranjat și să plece și el acasă 
să se culce. „Dacă dorm puţin toate vor fi în regulă”. Ajutorul 
apăru de unde nu se aștepta. Vulturoaica se foi puţin pe fotoliu, 
îl privi fix și întrebă: 

— Domnule, este adevărat că și Paula și Matei au fost 
asasinați? 

— Aparent, doamnă, numai Matei Drăgușanu este cel 
asasinat. Doamna Drăgușanu a murit prin atac de cord. Dar 
avem toate motivele să credem că atacul de cord a fost 
provocat. 

— Care motive, domnule? 

Vulturoaica căpătase glas. Andrei scoase din buzunar un plic 
mare și din el o fotografie - fața mărită a Paulei Drăgușanu așa 
cum au găsit-o după anunțul Ralucăi. l-o întinse fără vorbă. Ea 
privi fotografia și în următoarea secundă pe figură îi apăru 
aceeaşi expresie ca pe a moartei. Scoase un sunet de spaimă. 
Se uita hipnotizată la poză. Generalul se aplecă și el și păli. 

— Dumnezeule, săraca Paula, începu Ilinca Mănișteanu, 
dumnezeule, de ce moarte a avut parte! Nu degeaba era ea 
neliniștită. Și noi care râdeam că aude zgomote făcute de 
fantome. Doamne, dumnezeule, ce moarte! Brusc se întoarse 
către Andrei: Domnule, trebuie s-o prindeţi, înțelegeţi, s-o 
prindeţi, acum, imediat, imediat!” 


— Pe cine, doamnă, să prindem...? 

— Fantoma. Dar tot atât de brusc își reveni. lertaţi-mă, nu-i 
nicio fantomă. Este un om. Nu știu cine este. Paula mi s-a plâns 
de câteva ori că umblă cineva prin casă în lipsa ei. 

— Când s-a plâns, doamnă? 

— În ultima săptămână. Mi-a spus de două ori că cineva a 
umblat în dormitorul ei, a răscolit lucrurile... 

— Poate domnișoara Nestor. 

— Vai de mine, cum puteţi spune așa ceva. Și asta nu l-ar 
enerva pe Tobsy. De câte ori descoperea că a umblat, cineva 
prin casă, Tobsy era nervos, alerga, lătra, era furios. Paula mi-a 
spus că nopţile, din ce în ce mai des, începea să latre din senin 
și lătra a om! 

— A ce? 

— A om. Câinii latră într-un mod deosebit la om, nu vă pot 
spune cum, dar îi recunoști. 

— Era foarte speriată doamna Drăgușanu de povestea asta? 

— Nu, dar o enerva foarte tare. Cred acum că era și 
neliniștită, dar nu voia să recunoască. Avea niște vise ciudate. 

— 012 

— Într-o zi, acum câtva timp, mi-a spus că l-a visat pe Adrian 
că o strângea de gât pe Ilinca. 

Andrei se uită și mai întrebător. 

— Da, nu aveţi de unde ști. Adrian Zagnea era căsătorit cu o 
vară a noastră, Ilinca. În 1943 a omorât-o, a gâtuit-o pur și 
simplu. Pe urmă banditul l-a împușcat pe Radu și a fugit în 
Germania. A murit acolo. 

— De ce găsiţi ciudat visul? _ 

— Pentru că de mulţi, de foarte mulți ani nu l-a mai visat. In 
neliniștea ei Paula și-a adus aminte de momentele acelea 
groaznice din '43. Probabil s-a gândit mult la ele și a adormit 
așa. De asta a visat. 

— Raționamentul nu e greșit, dar unde este legătura cu 
asasinarea Paulei Drăgușanu? 

— Legătura este în neliniștea ei, domnule Pandrea. Paula 
avea dreptate că umbla cineva prin casă. | s-a făcut probabil 
frică. Omul care a umblat prin casă, el a omorât-o. Trebuie să-l 
prindetți. 

— De acord, doamnă, dar trebuie să aflăm cine e. Bănuiţi pe 
cineva? 


— Trebuie să fie un nebun. 

— Asta nu-mi spune nimic. 

— Dumneata aștepți să-ţi spun eu? se înfurie vulturoaica. 

— Dacă cineva circula prin casă, pe unde intra? Pe unde a 
dispărut? De ce nu i-a simţit și Raluca Nestor? 

— Asta nu știu. Cât despre intrat nu-i o problemă. Paula lăsa 
mereu ușile descuiate. 

— Chiar și după ce a început povestea cu fantoma? 

— A. Nu! A început să încuie. Dar omul putuse să-și procure o 
cheie, între timp. Cât despre ieșit, asta chiar nu mai este o 
problemă. 

— Și Raluca Nestor? 

— Ea vine deseori foarte târziu. În genere doarme foarte 
sănătos. Nu e de mirare că n-a auzit. Cred că nu-ți închipui, 
domnule, că asasinul acela tropăia ca un elefant prin casă? 

— Doamna Drăgușanu nu bănuia cine îi umblă prin casă? 

— Nu. În orice caz un străin. Altfel nu se enerva Tobsy. 

— Propun să începem cu aseară. La ce oră aţi venit? 

— Pe la șapte sau șapte jumătate. Nu mai știu sigur. 

— Cum era doamna Drăgușanu? 

— Era bine dispusă, interveni generalul. Chiar foarte bine 
dispusă. A pregătit împreună cu soţia mea gustări, eu le-am 
asistat, după aceea am discutat, am jucat pocher, am râs. A, da, 
la un moment dat Tobsy a început să latre spre terasă. Furios. 
Atunci Paula a spus: „lar a venit nebunul acela care-mi umblă 
prin casă!” Ca s-o conving că nu este nimeni am deschis ușa la 
terasă și am ieșit. Nu era nimeni, evident. Numai Tobsy a fugit 
în grădină. Am spus toţi că trebuie să fi fost o pisică. Tobsy a 
mai lătrat și pe urmă s-a întors. 

— Vă amintiţi dacă aţi închis ușa la loc? 

— Cred că da. Nu-mi mai amintesc. Deși poate am lăsat-o 
deschisă. Era mult fum aici și afară era foarte plăcut. De fapt am 
și stat puțin pe terasă, nu-i așa, Ilinca? 

— Da, am stat și am fumat toţi trei pe terasă. Atunci Paula ne- 
a spus povestea cu umblatul prin casă. Pe urmă am intrat, dar 
nu-mi amintesc de ușă. Cred că am lăsat-o deschisă. 

— Pe la ce oră a fost? 

— Era zece. Noi am stat până pe la unsprezece și ceva. Nu s-a 
mai întâmplat nimic. 

— Pe Matei Drăgușanu l-aţi văzut în ultima vreme? 


— Da, chiar foarte des. 

— Nu vi s-a părut schimbat? 

— Deloc. 

— Ce părere avea despre povestea cu fantoma? 

— Nu s-a discutat niciodată în prezenta lui despre vizitele 
misterioase. 

— lertaţi-mă, chiar n-a luat nimeni în serios vizitele acestea 
misterioase cum le spuneţi dumneavoastră? 

— Din păcate nu, domnule Pandrea. Nici Paula n-a vorbit 
despre ele ca despre ceva serios. Aseară, în prezenţa soțului 
meu, am discutat din nou. Dar tot pe ton de glumă. 

— Cine o mai vizita în ultima vreme pe doamna Drăgușanu? 

— Dintre obișnuiţii casei cam nimeni. Mai toţi sunt plecaţi în 
vacanţă. Am venit noi, Matei, doctorul Căldărușanu, fiul nostru, 
Dan Mănișteanu, este regizor, adăugă politicos generalul, și cam 
atât. Nici măcar Șerban, logodnicul domnișoarei Nestor, n-a mai 
apărut. E foarte ocupat acolo, pe șantier. Nu, n-am auzit-o pe 
Paula să fi primit o altă vizită, își continuă gândurile generalul 
Mănișteanu. 

— Nu aţi observat la cumnaţii Drăgușanu o stare mai aparte 
în ultima vreme? 

— Nu. Ce fel de stare mai aparte? 

— Nu vi s-a părut ceva schimbat, știu eu, poate erau mai 
îngânduraţi sau mai nervoși? 

— Nicidecum. În ultima vreme am fost foarte des pe la ei. 
După munte se simțeau excelent. 

— Când au fost la munte, și unde? 

— Am fost cu toţii la Sinaia. La începutul lui august, până prin 
douăzeci august. Nu-i așa, Ilinca? 

— Sigur. A fost și doctorul Căldărușanu cu soția și băiatul. Am 
petrecut foarte frumos. Numai Paula nu putea urca cu noi în 
excursii. Nu-i permitea inima. 

— La Sinaia nu s-a întâmplat nimic care să vă dea de gândit? 

— Nimic, domnule Pandrea. A fost una din cele mai frumoase 
vacanțe. La un moment dat, pentru că Paula nu putea merge cu 
noi pe munte, am hotărât să amenajăm noi grădina pentru că 
îngrijitorul nu-și prea bătea capul. Paula a fost într-o vervă 
organizatorică...! 

— Vila era a doamnei Drăgușanu? 

— A ei și a lui Matei. O au de cinci ani. De atunci ne petrecem 


vara acolo. Anul acesta am venit mai devreme, pentru că 
doctorul Căldărușanu și Matei aveau multe treburi. 

— Doamnă Mănișteanu, de unde aveau cumnaţii Drăgușanu 
atâţia bani? 

Se așternu tăcerea. Cei doi parcă nici nu auziseră întrebarea. 
Ilinca Mănișteanu începu să-și facă de lucru cu cafeaua. 

— Domnule Mănișteanu? 

— Nu știu. Ne-am obișnuit ca Paula și Matei să aibă bani. 
Matei avea veniturile lui ca medic. Spitalul, policlinica cu plată. 
Dar Paula nu știu de unde. 

— Doamnă Mâănișteanu, nici dumneavoastră nu știți? 

Se uită încurcată la soţul ei, privi în jos, apoi încercă să-l 
privească nevinovat pe Andrei. 

— De fapt nu are rost să ascundem. Uitaţi, domnule Pandrea. 
Paula vindea din când în când bijuterii. A avut multe bijuterii, 
foarte preţioase. Unele adevărate piese de muzeu. Lua foarte 
mulţi bani pe ele. 

— Cui le vindea, dacă erau atât de scumpe? 

— Nu știu. Nu mi-a spus niciodată. Am vândut și eu o broșă 
odată. l-am dat-o ei și mi-a adus banii. N-a vrut să-mi spună cine 
le cumpăra. 

— În ieșirile dumneavoastră la spectacole și vernisaje aţi 
văzut la cineva vreuna din bijuteriile doamnei? 

— Nu. Le-aș fi observat pentru că le știam. Le-am văzut 
adesea purtate de ea. 

— Din bijuteriile pe care le purta de obicei aţi remarcat să fi 
dispărut cu vremea vreo piesă? Adică s-o fi vândut? 

Ilinca Mănișteanu îl privi stupefiată. 

— Aveţi dreptate. Paula n-a vândut niciuna din bijuteriile pe 
care le purta. Și sunt multe. Le știu foarte bine. Am împrumutat 
în câteva rânduri și eu câteva piese. Bine, dar atunci ce-a 
vândut? îl întrebă ea pe Andrei. 

— Păi dumneavoastră, care le știaţi pe de rost, nu aţi întrebat- 
o niciodată pe care din ele a vândut-o? 

— Nu m-am gândit și pe urmă Paulei nu-i prea plăceau 
întrebările. 

— Ce sumă îi datorați? 

— Patruzeci de mii, răspunse demn din fotoliul său generalul, 
dar nu văd rostul... 

— Nu-l vedeţi? Când v-a dat acești bani? 


— La începutul anului. Fiul meu își cumpăra mașină. 

— Deci patruzeci de mii dumneavoastră, cincisprezece mii 
Ralucăi Nestor, o sută zece sau douăzeci de mii garsoniera 
dublă a fiului dumneavoastră, cel puţin cincizeci de mii 
renovarea casei, nu mai vorbesc de schimbările făcute probabil 
în vila de la Sinaia. Ştiţi cât fac, domnule general, în total? Cam 
două sute douăzeci de mii. Și asta în nici doi ani. Vreţi să-mi 
spuneţi că era ceva normal pentru o persoană care nu avea 
niciun venit cert? Și niciuna din celebrele bijuterii nu fusese 
vândută! Care-i atunci adevărul în ceea ce privește veniturile 
Paulei Drăgușanu? 

— Dar pentru Dumnezeu, v-am spus tot ce știm. 

— De când vindea bijuterii Paula Drăgușanu? 

— De mult, de foarte mulţi ani. Din asta trăia. N-a acceptat 
niciodată să fie întreținută de Matei. 

— Cred și eu. Când cheltuiești două sute de mii, dăruiești 
mașini și case, evident că n-ai de ce să accepți întreţinerea 
cuiva... Ce-mi puteţi spune, reluă Andrei, în legătură cu 
preocupările Paulei Drăgușanu? 

— Ce vă putem spune?! Ca și ale noastre. Nimic deosebit. 

— Nimic deosebit? Nu există nimic deosebit într-o viață de 
om? Din 1943 vinde bijuterii, mănâncă, se îmbracă, joacă 
pocher și merge la spectacole? Atât? 

— Cred că atât. 

— Bine, dar a fost o femeie tânără și energică. De la vârsta de 
douăzeci și patru de ani doar atâta a făcut? 

— Paulei nu i-a placat niciodată să muncească. Nici măcar nu 
gătea. Mitica la Matei. 

— De ce n-a luat o menajeră? 

— Cred că ar fi plictisit-o cu prezenţa ei. 

— Cu ce se ocupa Paula Drăgușanu? insistă Andrei. 

— Cu nimic, domnule Pandrea, nimic deosebit. 

— Cui vindea bijuterii? 

— Nu știm. 

— Pe douăzeci și opt august, când aţi ieșit cu Paula 
Drăgușanu în oraș, cine a mai fost în casă? 

— Pe douăzeci și opt august? N-am făcut cumpărături de 
mult. Nu vă înțeleg. 

— Săptămâna trecută, sper că v-a spus doamna Drăgușanu 
că în parcul de vizavi de casa ei a fost găsit asasinat un om. În 


ziua aceea ați ieșit amândouă și după aceea v-aţi dus la 
doctorul Matei  Drăgușanu, unde vă aștepta și soțul 
dumneavoastră. La ce oră aţi ieșit? 

— O, îmi amintesc. Mi-a spus Paula de bietul om omorât în 
parc. Ne-am dus la fiul meu, la Dan. l-am dus o piesă rară, o 
mască. Darul Paulei. Paula ţinea foarte mult să-i găsească ea 
locul. A băut un ceai și am plecat la Matei. Fiul meu avea niște 
invitați și nu voiam să ne găsească acolo. 

— La ce oră aţi fost la fiul dumneavoastră? 

— Pe la șase jumătate sau mai târziu. 

— După ce aţi plecat de-aici, aţi mai umblat prin oraș? 

— Nu. Ne-am dus direct. 

— N-aţi plecat mai devreme? 

— Nu. Am plecat pe la șase sau șase și un sfert. La cinci am 
vorbit cu Dan la telefon și mi-a spus că va fi acasă numai după 
șase și jumătate. Cobora să cumpere nu știu ce pentru musafirii 
aceia ai lui. Am stat la Paula de la cinci până când am plecat. 

— Nu mai era nimeni în casă? 

— Ba da, era Raluca. Îl aștepta pe Șerban. A și rămas acasă. 

— Încercaţi să vă amintiţi bine. Pe douăzeci și opt august, 
când eraţi aici, n-aţi auzit pe nimeni umblând prin casă? 

Ilinca Mănișteanu îl privi speriată. Intuia că omul acesta 
așteaptă ceva foarte important de la ea, dar nu putea să 
priceapă ce. 

— Nu. Domnule. Începu ea cu ezitare în glas. Nu era nimeni. 
Asta sigur. Am fost atunci și în sufragerie, și în camera Ralucăi, 
și în baia Paulei, peste tot. Nu era nimeni. 

— Mai este și o altă baie decât cea pe care o numiţi a Paulei? 

— Da. Baia Ralucăi. Aveau băi separate. 

— Tobsy n-a dat semne de nervozitate? 

Ilinca Mănișteanu îl privi iar încurcată. 

— Tobsy latră la multe și mereu, la vrăbii, la pisici... Ușile spre 
terasă stăteau mereu deschise și pe terasă apar ba pisici 
străine, ba vrăbii după mâncare. A, staţi, a lătrat la Paula când 
era în baie. Sigur, a lătrat la ea, iar Paula l-a auzit și l-a certat. 
Credea că o grăbește să iasă din baie. Când simţea că-i rost de 
plimbare Tobsy devenea nerăbdător. 

— La ușa băii de-aici? Andrei se îndreptă spre partea stângă a 
salonului și deschise o ușă. 

— Da, pe holișorul acesta. Lătra foarte furios. 


— Dar aici este nu numai baia, ci și biblioteca. Deci două uși. 
Ba este și o a treia, cea care dă în dormitorul doamnei 
Drăgușanu. La care din ele lătra câinele? ` 

— Evident la ușa băii. Acolo se afla Paula. In bibliotecă și în 
dormitor nu era nimeni. Eu cu Raluca eram în salon. Îmi 
amintesc că admiram masca. 

Andrei intră în bibliotecă fără s-o mai asculte pe Ilinca 
Mănișteanu. Se întoarse și întrebă: 

— Ce rochie și ce bijuterii purta doamna Drăgușanu când ați 
plecat? 

— O rochie verde împletită, un verde închis, și la gât un lanţ 
gros de argint. Atât. Pantofi de culoare bej și geanta tot bej, din 
piele de căprioară. Și-a luat pardesiul pe mână. Avea tot inelul 
acela cu piatra corai. 

Andrei o privi admirativ. Era sigur că llinca Mănișteanu nu 
încurcase nimic în cele relatate despre după-amiaza lui douăzeci 
și opt august. Numai dacă avusese intenţia să-l mintă. 

— Dar despre după-amiaza de întâi septembrie ce ne puteţi 
spune, doamnă? 

— Întâi septembrie? Ce legătură are cu... Dar ce faceţi 
dumneavoastră, îmi verificați memoria? 

— Nu, doamnă. Pe întâi septembrie ați fost aici în vizită, da? 

— Nu-mi amintesc. Am fost la Paula pe întâi septembrie? se 
întoarse ea către general, care stătea în fotoliu cu aerul omului 
depășit de evenimente. 

— Foarte probabil. la stai, nu atunci când i-a fost Paulei rău? 
Ba da. Când m-am întors de la dentist mi-ai spus că Paulei îi 
este rău și că mergem la ea. Sigur că da. L-am găsit pe Matei 
lângă ea. Nu era nimic grav. Ei a plecat la spital pentru că avea 
treabă. 

— Da, da, îmi amintesc, zise Ilinca. Paula a avut o mică criză. 
Inima. Dar era ceva foarte ușor. Se pare că se enervase, nu-mi 
amintesc de ce. După aceea s-a simţit mai bine. Am jucat 
pocher în trei până a venit Raluca. A jucat și ea puţin cu noi și 
pe urmă a plecat. Apropo, dar Raluca v-a permis să... intrăm 
aici, fără ea? 

— Da, doamnă, mi-a dat permisiunea. 

— Nu mi-a spus nimic la telefon. 

— Aţi vorbit la telefon cu ea? 

Ilinca Mănișteanu era încurcată. Scăpase fără să vrea un lucru 


pe care nu avea intenţia să-l amintească. 

— Da, i-am telefonat eu la atelier. Aici nu răspundea nimeni. 
Mi-a povestit cum s-a întâmplat. După aceea aţi telefonat 
dumneavoastră și ne-aţi anunțat că preferaţi să discutăm aici și 
nu la noi acasă. 

— Fiul dumneavoastră spunea că Raluca v-a telefonat de azi- 
noapte! 

— Aţi vorbit cu fiul meu? Ce legătură are cu... crima? 

— Nu mi-aţi răspuns... 

— Fiul meu mi-a telefonat azi-noapte, și nu Raluca. El știa 
totul de la Raluca. M-am și mirat de ce i-a telefonat lui și nu 
nouă! N-am înţeles asta. 

— La ce oră v-a telefonat fiul dumneavoastră? 

Pe la patru jumătate sau cinci. 

— Și de ce n-aţi dat niciun semn azi-noapte în cazul acesta? 

— Am telefonat, dar nu ne-a răspuns nimeni nicăieri. Am 
crezut că le-aţi arestat pe Raluca și pe doamna Arămescu. Pe 
urmă mi-a spus Dan că Raluca a plecat la o prietenă și ne-am 
dus la Matei. 

— Domnule general, vă amintiţi dacă doamna Drăgușanu v-a 
condus la plecare? 

— Da, ne-a condus până la colț. 

— Avea intenţia să iasă în oraș? 

— La ora aceea? În niciun caz. 

— Când aţi plecat, ușa de la terasă era deschisă? 

— Era, își aminti doamna Mănișteanu. Când s-a deschis ușa să 
ieşim, draperiile au început să fluture. Se făcuse curent. 

— Deci cât timp Paula Drăgușanu v-a condus, terasa a rămas 
deschisă? 

— Cred că da, șopti generalul începând să priceapă. 

— Când am venit noi ușa era închisă. Poate o închisese 
Raluca. Deci pe-acolo a intrat asasinul. Tobsy v-a condus și el 
până la colț? 

— Evident. Nu se despărțea deloc de Paula. 

— Deci asasinul a intrat pe ușa deschisă a terasei și a plecat 
tot pe acolo. Dumneavoastră aţi lăsat-o deschisă, iar după 
moartea Paulei Drăgușanu cineva a închis-o pe dinăuntru. 

— Ce vreţi să spuneţi, domnule Pandrea? 

— Nimic, doamnă. Presupun cum s-a petrecut. Dar ce putea s- 
o sperie pe neînfricata Paula Drăgușanu? Pentru că după 


plecarea dumneavoastră s-a îmbrăcat și a vrut să plece. N-a mai 
apucat. Aveţi idee ce putea s-o sperie așa de tare încât să 
moară de groază? 

— Domnule, expresia asta de groază am văzut-o în câteva 
rânduri pe fața Paulei. Apărea când vedea șerpi. Acum doi sau 
trei ani a văzut la televizor un șarpe uriaș și a fugit din cameră 
cu expresia asta pe faţă. De copil avea această frică. Când ne 
duceam vara la moșie, noi, ceilalţi copii, omoram câte un șarpe 
și ne răzbunam pe Paula alergând-o cu șarpele mort pentru că 
ne întrecea la toate jocurile. Bunica ne certa mereu. Noaptea 
Paula nu mai dormea. După câte o scenă cu șerpi morți, ţipa în 
somn. 

— Se știa și în ultima vreme, aici, între cunoștințe, că 
doamnei Drăgușanu îi era frică de șerpi? 

— Dintre copiii care ne jucam vara la moșie nu mai suntem 
decât trei - Paula, eu și Magdalena Tudor, care s-a retras la 
mănăstire. Ceilalţi au murit. Ce frumos era... 

— În concluzie, aici nu mai știa nimeni de această teamă? 

— Și Matei știa, și Radu, tot cercul Paulei știa de asta. 

— Credeţi că vederea unui șarpe ar fi putut s-o ucidă? 

— Acum, când inima ei slăbise, sunt sigură că da. Și dacă este 
așa, cel care a făcut-o e o bestie. Dar nu cred. Oamenii din jurul 
Paulei... 

— Am remarcat după faţa Paulei Drăgușanu cum sunt acești 
oameni, doamnă Mănișteanu, și dacă nu mai aveţi ce să-mi 
spuneţi, să încheiem discuţia. Vă mulțumesc. Aveţi aici telefonul 
meu. Dacă vă mai amintiţi ceva, vă rog să mă sunați. 


Așezat la birou, Alexandru încerca să domesticească o pipă. O 
ținea în gură cu un aer caraghios, fixa concentrat cu privirea 
cupa pipei de parcă se aștepta să explodeze din clipă în clipă. 
Trăgând din ea, scotea un hârâit asemănător respirației 
astmaticilor. Atât era de preocupat de îndeletnicirea sa că nu 
observă intrarea lui Andrei. 

— Ascultă, geniule, crezi că fără pipă n-ai să poţi rezolva 
cazurile ce ţi se dau? Sau l-ai încheiat pe ultimul și acum te 
plictisești?! 

— Răzi, tu râzi, dar ia uită-te pe masă! Te așteaptă și pe tine 
una! 

— O văd, dar nu înțeleg de ce te-ai apucat cu așa sârg de 


lulea? Este cumva o nouă misiune primită din partea tovarășului 
colonel de pui atâta zel? 

— Nu. Le-am găsit pur și simplu pe masă. Una ţie, una mie. 
Cred că s-a întors Teodorescu de la Cluj și ni le-a adus cadou, 
întru răbdare dumnezeiască pentru cazul pe care ni l-a făcut de 
asemenea cadou. 

— Ascultă, dacă ai înnebunit... 

— N-am înnebunit, dar am stat de vorbă, cum mi-ai dat 
porunca, cu mult stimata doamnă Arămescu. 

— Și ăsta este efectul după discuţia cu mult stimata doamnă? 

— N-ai idee ce înseamnă o menajeră care-și revine din șoc. Și 
încă una care slujește de douăzeci de ani într-o casă. 

— Eu zic să-ţi vii în fire. Dacă nu, te arunc cu lulea cu tot pe 
fereastră. 

— Mai bine încearcă-ţi și tu pipa. E o senzaţie dumnezeiască! 

— Băiete, nu mai ai nicio șansă să te faci bine! 

— Andrei, tu tot nu ţi-ai dat seama? 

— Că n-o să te mai faci bine? 

— Nu, că a sosit Ana! 

— Și taci?! Unde-i Ana? 

— Nu știu. 

— Ascultă, tu vrei să te bat, așa, aici, la serviciu? 

— Nu. Dar habar n-am unde-i. N-am văzut-o. Am găsit pipele. 
Și am priceput că s-a întors. Numai ea putea să le aducă. Nu-ţi 
amintești că ne-a promis odată că ne face cadou niște pipe? 
Uite, și tutun englezesc. Eu personal mă apuc de pipă. 

— Ți-arăt eu ţie. Să-mi fâsâi toată ziua ca un astmatic la 
ureche. Nu, mersi! La nevoie ai să primești și ordin să nu 
foloseşti pipă, locotenent Deleanu. Și acum, drepţi! Unde-i Ana? 
Repede până nu te ard! 

— Să trăiţi, tovarășe căpitan, nu știu unde se află delicventa. 
Vă raportez că până acum zece minute a așteptat aici doctorul 
Căldărușanu. 

— Și de ce nu mă mai așteaptă? 

— Trebuia să se prezinte la slujbă. Cazuri multe și grele. Ca la 
noi. S-a dus să mai ciopârțească ceva cadavre și după aia vine 
din nou. Sau ne poate aștepta acolo. După voia dumneavoastră. 

— N-ai stat de vorbă cu el? 

— Ba da. Am avut o foarte lungă și interesantă conversaţie. 

— Vrei să fii serios? 


— După ce mă ţii drepţi mai pretinzi că sunt și neserios. 

— Stai jos. 

— Vă rămân recunoscător pentru bunăvoință! 

— Probabil că e acasă. Sau la colonel. Oricum, n-o căutăm, 
drept pedeapsă că n-a lăsat vorbă unde pleacă. 

— Cine? 

— Papa Pius, cine! Ana, parcă de ca era vorba! 

— Nu, era vorba de doctorul Căldărușanu. 

— Bine. Avem cafea? 

— Este, să trăiţi! Castrulea e plină. E al doilea rând pe care l- 
am făcut. Căldărușanu a băut enorm de multă calea. Dacă mai 
vine o dată ne pune sărăcia la ușă! 

— Nu te știam și zgârie brânză! S-a primit dosarul complet al 
probelor? Da? Dă-l încoace. 

Alexandru își atârnă cu un aer blazat pipa în gură. Încercă de 
două-trei ori să tragă din ea, dar își aminti ia vreme de remarca 
cu astmaticii și renunţă. Dacă cineva i-ar fi privit cum stăteau 
preocupaţi asupra dosarului ar fi crezut că sunt doi fraţi aflaţi 
într-un moment de relaxare într-o după-amiază în camera lor. 
Figurile le semănau teribil de mult. Frunţi înalte, încadrate de 
păr negru, ochi inteligenţi, la unul mai înclinați spre ironie, la 
celălalt spre visare, fețe mai mult lungi decât ovale, guri frumos 
desenate și sprâncene aproape îmbinate, destul de mobile ca să 
însoţească reușit expresivitatea ochilor. Câteva fire de păr alb la 
Andrei și câteva creţuri fine la coada ochilor dovedeau că are 
ceva mai mulţi ani decât Alexandru. Înalţi, cu hainele bine croite 
și cu mișcări foarte sigure și degajate, cei doi păreau pe stradă 
doi actori, distribuiţi în roluri de funcţionari la o agenţie 
comercială, aflaţi în vacanţă. Teodorescu avea obiceiul să spună 
că atunci când ce; doi „A” circulă pe stradă se face curent de 
atâtea capete de femei întoarse după ei. lar când cei trei „A” - 
Ana, Alexandru și Andrei - mergeau împreună sau apăreau prin 
localuri, capetele de ambe sexe se întorceau și cu admiraţie și 
cu invidie. «Sunt periculos de prezentabili ce; trei „A” ai mei, 
spusese odată cu admiraţie colonelul Roman întâlnindu-i pe 
stradă. Noroc că sunt inteligenţi și au suficient simţ al umorului. 
Imi plac exemplarele umane reușite, pentru că nu au niciodată 
complexe. 

Intr-o punguță de plastic, prins de filă cu o clamă. Andrei găsi 
gloatele extras din capul doctorului Drăgușanu. într-alta, 


similară, se găsea celălalt glonte, extras din corpul cățelului. 
Erau din același pistol. Paula Drăgușanu murise în jurul orei 
douăsprezece noaptea, iar doctorul Drăgușanu fusese împușcat 
mai târziu, la aproximativ o jumătate de ceas. Andrei scoase un 
fluierat prelung. 

— A lucrat rapid amicul nostru. În jumătate de ora a trimis trei 
suflete pe lumea cealaltă. Îţi dai seama ce rapid s-a mișcat din 
Vornicului în Pitarului? 

În casa Paulei Drăgușanu erau amprentele ei, ale Ralucăi 
Nestor și încă două nuduri de amprente aflate pe cești, pe 
pahare și pe geanta Paulei Drăgușanu, neidentificate. „Astea 
trebuie să fie ale Măniștenilor”. 

— Alexandre, pot să te rog ceva? Uite, pe paharele acestea ai 
amprentele Măniștenilor. Confruntă-le cu cele din dosar. Să fim 
lămuriţi cel puţin în privinţa asta. 

Alexandru ieși fredonând o melodie neînţeleasă și după o 
jumătate de oră se întoarse tot cu ea pe buze. 

— Ai salutări de la bătrânu'. Amprentele sunt ale llincăi și ale 
lui Al. Mănișteanu. Uite-le și pe ale doctorului Căldărușanu. Dacă 
tot mi-a băut cafeaua am profitat și eu. Le găsești la fișa cu 
amprente neidentificate din casa doctorului Drăgușanu. 

— Ascultă, unde-i Milescu? Trebuia să se prezinte la ora 
douăsprezece? 

— Te-a așteptat și pe urmă am hotărât amândoi că ar fi bine 
să se ducă în strada Vornicului. Dacă ai altă dispoziţie, îl chemi. 
A declarat că-i gata să reziste până mâine dimineață, fiindcă 
acum are antrenament. 

Din nou se așternu în birou liniștea însoţită de foșnetul filelor. 
Târziu, Alexandru, întrerupse tăcerea: 

— Am impresia că n-am înaintat de loc. Eu tot nu înţeleg de 
ce au murit cei doi Drăgușeni. Dacă n-ar fi cele două transmisii 
aș crede că bijuteriile acestea ar fi cauza. Dar așa?! 

— Ai terminat? Ascultă aici. Ai văzut ce declară Măniștenii 
referitor la ușa de la terasă? Ai văzut ce declară și Raluca? 
Citind dosarul ăsta am încercat să refac drumul asasinului. Când 
la unsprezece și jumătate au plecat cei doi, asasinul a intrat pe 
ușa de la terasă. S-a întors Paula Drăgușanu - îi condusese pe 
Mănișteni - și a simţii că este cineva în casă. Pe ușa principală 
n-a intrat și n-a ieșit nimeni. Avem confirmarea lui Milescu. Deci, 
a intrat pe ușa dinspre terasă când Paula Drăgușanu îi conducea 


pe Mănișteni. S-a ascuns undeva, poate după o draperie sau în 
baie. La întoarcere. Tobsy l-a simţit. A făcut suficientă gălăgie ca 
s-o pună pe gânduri pe Paula Drăgușanu. De asta s-a întors în 
vestibul și s-a îmbrăcat - era hotărâtă să plece la Matei 
Drăgușanu. Când s-a dus după geantă, în dormitor l-a găsit pe 
asasin. O scurtă discuţie. Apoi a urinat acel ceva care a îngrozit- 
o pe victimă. Ce? O să aflăm când punem mâna pe el. Spre 
surprinderea vizitatorului nocturn Paula Drăgușanu a murit. El 
voise numai s-o sperie. Asta înseamnă că nu era la curent cu 
boala agravată a Paulei Drăgușanu. Dar știa că există ceva care 
s-o sperie ca de frică să mărturisească. Ce? lar o să aflăm când 
punem mâna pe el. Moartea ei l-a derutat. Cred că l-a enervat 
destul de tare, fiindcă a împușcat cățelul. Asta dovedește că nu 
posedă suficientă stăpânire de sine și că mai are nevoie să intre 
în casă. Dacă avea nervii ceva mai buni omora cățelul altfel, de 
exemplu îi trăgea una în cap. In orice caz a acţionat repede. Și-a 
dat seama că lasă urmă de pistol și atunci a luat cu el cățelul. A 
ieșit pe unde a intrat. Aici intervine ceva. Iniţial a luat cățelul ca 
să scape de el undeva, pe drum, dar și-a adus aminte că Matei 
Drăgușanu știe ceva, care la moartea Paulei Drăgușanu îi va 
reveni imediat în memorie, ceva care să-l demaște pe asasin. A 
hotărât să-l omoare. S-a dus direct acolo. Problema se pune pe 
unde? Uită-te ia schița asta - vila Paulei Drăgușanu se află 
dispusă paralel cu cea a lui Matei Drăgușanu; le desparte doar o 
vilă cu grădină. Pentru asasin a fost simplu. Din grădina Paulei 
Drăgușanu a sărit în a lui Anastasiu și de-acolo în a lui Matei 
Drăgușanu. Astăzi credeam că nu era posibil un astfel de drum 
din cauza celor doi lupi uriași care circulă slobozi prin grădina 
familiei Anastasiu. M-am urcat însă pe zid și am văzut că este 
destul de lat ca să poţi circula pe el și suficient de înalt ca să nu 
le ajungă câinii. Grădina unde am întâlnit-o pe fetiță este 
împrejmuită cu un zid similar. Pe acest zid a ajuns asasinul 
nestingherit și așa de repede în grădina lui Matei Drăgușanu. 
Cred că și-a ales și la venire același drum, dacă n-a fost văzut 
de Milescu intrând pe poarta din faţă sau sărind zidul dinspre 
strada Comisului. Ai priceput, băiete?! Așa a reușit să-l omoare 
la numai o jumătate de oră și pe Matei Drăgușanu S-a grăbit. 
Știa că dincoace poate apărea Raluca și în mod obligatoriu ea ar 
fi telefonat la doctorul Drăgușanu. Pentru asasin era foarte 
important ca Matei Drăgușanu să moară înainte de a afla de 


moartea cumnatei lui. 

— Și la Matei Drăgușanu pe unde a intrat? Ușile perfect 
încuiate, zăbrele la ferestre de nu intră niciun șoarece! 

— Pe ferestruica de la calorifer. Am fost azi-noapte jos. Află că 
este o fereastră fără zăbrele - de ce, nu știu! - dar suficient de 
mare ca să treacă prin ea un om. De altminteri drumul prin 
grădină este marcat de cățelul aruncat în lada de gunoi. Lada 
aceea, una rotundă de tablă, se află în spatele casei, nu departe 
de fereastra caloriferului. 

— De ce n-o fi aruncat cățelul în curtea Anastaseștilor și a 
făcut echilibristică pe zid cu el în braţe? 

— Mintea lui știe! Poate s-a gândit că lupii l-ar fi descoperit 
imediat, pe când din lada de gunoi putea fi aruncat în mașina 
gunoierilor fără să se observe! 

— Ascultă, Andrei, dar dacă Raluca nu se înșală asupra 
faptului că ușa de la terasă era închisă? Este logic să fi fost 
închisă. 

— Dacă Paula Drăgușanu a închis-o, lucru foarte probabil, 
asasinul a deschis-o ca să poată ieși. Și n-a mai putut s-o 
închidă. 

— Oare ne-a minţit Raluca?! 

— Poate. 

— De ce ar risca o astfel de minciună, admițând că este 
vinovată? Ușa deschisă la terasă o scotea total din cauză! 

— Poate a observat ușa deschisă abia după ce a descoperit-o 
moartă pe Paula Drăgușanu și atunci e firesc să nu-și mai 
amintească exact cum s-au petrecut lucrurile. A închis-o 
automat, gândindu-se la moartă și probabil murind ea de frică... 

— Vreti totuși să mă observați și pe mine, stimați colegi? 

— Ana! Când ai intrat? 

— Tocmai demonstrai cum a făcut criminalul echilibristică pe 
zid. Bravo, băieţi, aştept de patru ore acasă să-mi telefonaţi și 
voi nimic! lar eu care mă ofileam de dorul vostru... 

— Se și vede, Ana dragă. Eşti așa de ofilită de dor că 
strălucești ca Miss Univers în clipa premierii. 

— lar ești nesuferit, Andrei! Jur că mi-a fost dor de voi. 

— De ce nu ne-ai așteptat? 

— Pleca bărbatul meu acum, la patru, în delegaţie și trebuia 
să fiu și eu de față, nu? Măcar să-l întreb dacă și-a luat periuța 
de dinţi! 


— Asta înseamnă că astă-seară ești liberă, doamnă! 

— Sunt. V-au plăcut lulelele? 

— Vai, Ana, eu am de gând să trag numai pipă de-acum 
încolo! Sunt o splendoare. 

— Nici vorbă. Interzis pipă în birou! Să fie clar. Le punem în 
vitrina de colo. Cum a fost la mănăstire? După toate aparențele 
ţi-a priit. 

— Să nu mai vorbim de asta. Vă povestesc eu altă dată. Ce e 
nou pe-aici? 

Castrulea a intrat imediat în funcţie. Două ore în biroul ce/or 
trei „A” s-a auzit un zumzet continuu. Câte cineva mai ridica 
glasul și iar discuţii susținute. 

— Plec să-l caut pe doctorul Căldărușanu, hotărî în cele din 
urmă Andrei. Alexandru a vorbit cu el. Nimic nou faţă de ce am 
aflat de la ceilalţi. Vreau să-l întreb însă câteva lucruri mai 
speciale. Voi vă duceţi să staţi de vorbă cu vecinii victimelor. 
Ana, dacă vrei, Alexandru te poate conduce în casa Paulei 
Drăgușanu, s-o vezi, poate îţi vine vreo idee mai bună decât 
nouă. 

— Știu casa, o cunosc și pe Raluca Nestor. Am fost odată 
invitată la ea împreună cu mai mulţi prieteni comuni. Am să trec 
s-o salut. 

— A spus că se mută la atelier pentru câteva zile. Dar, uite, 
cheia de la casă. 

— Bine, ne întâlnim aici la șapte. Am înţeles că la șapte și 
jumătate ne așteaptă tovarășul colonel, nu? 

Andrei, sub duș, se gândea la seara petrecută cu Ana și 
Alexandru. Dacă nu ar fi fost prea obosiţi ar fi mai stat, dar la 
ora douăsprezece Ana insistase să meargă toată lumea la 
culcare. Îi aștepta o zi grea. Vor face o noapte albă după ce vor 
termina „cazul Drăgușanu”. leși de sub duș, își puse pijamaua, 
își aprinse o ţigară și se întinse peste plapumă. Se gândea cu 
plăcere că o să doarmă bine până la șase. Dăduse dispoziţie să 
nu fie trezit peste noapte. În clipa aceea telefonul începu să 
sune ca un turbat. Se uită la el și nu-i veni să creadă. Își zise că 
este Alexandru sau Ana și zâmbi. Ridică receptorul. 

— Alo, vă rog cu tovarășul Pandrea. 

— Cine îl caută? 

— Dan  Mănișteanu. Dumneavoastră sunteți,  tovarășe 
Pandrea? 


— Da, eu sunt. Ce s-a întâmplat? 

— Vă rog să mă iertaţi că vă deranjez la ora asta, se lamenta 
vocea regizorului la celălalt capăt al firului, dar s-a petrecut 
ceva îngrozitor. A dispărut Raluca! 

În prima secundă Andrei i-ar fi dat cu receptorul în cap. „Cine 
dracu știe unde s-a dus iubita ăstuia să se culce, sau o fi venit 
celălalt și acum își dau explicaţii, iar pe mine nu mă lasă să 
dorm”. În clipa următoare simţi că ceva nu e în regulă. 

— Sunteţi sigur? 

— Sigur. Am căutat-o peste tot, am telefonat în toate locurile 
posibile, nu este. 

— Poate a venit Șerban. Știţi de existenţa lui, nu? 

— Știu. Dacă venea, Raluca îmi telefona. Așa ne-am înţeles. 

— Când aţi văzut-o ultima dată? 

— Astăzi la trei. Am lăsat-o în colțul străzii la ea. S-a dus să-și 
ia niște lucruri... 

— Unde sunteţi acum? 

— Acasă la mine. 

— Vă rog să mă așteptați. Vă sun eu din nou peste puţin. Nu 
mai telefonaţi nicăieri și nu mai faceţi panică. 

— Cred că este gata făcută. 

— Închideţi, o să vă sun eu. La revedere. 

Andrei apăsă pe furcă și formă un număr. 

— Alo, căpitanul Pandrea la telefon, cu cine vorbesc? 

— Locotenent Milescu, să trăiţi. 

— Ce faci acolo, Milescule? Nu te-am trimis la culcare? 

— Nu pot să dorm, tovarășe căpitan. Studiam ceva aici. 

— Abatere de la disciplină, locotenent. Despre asta discutăm 
mâine. Trimite-mi o mașină și pleacă imediat acasă. 

Închise din nou telefonul și formă numărul lui Alexandru. 

— Alo, bătrâne, îţi fac o propunere. De acord? 

— De acord! Ce s-a întâmplat? 

— A disparut Raluca Nestor! Poate a luat un somnifer și 
doarme dusă în camera ei, dar poate s-a întâmplat ceva mai rău 
decât un somn. Ce faci, vii cu mine? 

— Vin. Ne întâlnim în Vornicului? 

— Nu, ne întâlnim la Dan Mănișteanu. Vii cu mașina ta, da? 
Nu uita cheia de la... Vezi că o ai în costumul cu care ai fost azi 
după-masă. Ura băiete, te aștept. O să dormim în cincinalul 
viitor. 


— N-o luăm și pe Ana? 

— Las-o în pace să se odihnească. Măcar un cap limpede să 
avem mâine. Salut! 

Andrei apăsă furca, formă alt număr. 

— Dan Mănișteanu? Uitaţi, vin imediat la dumneavoastră. 
Dacă colegul meu ajunge mai înainte, mă așteptați. Ne vedem 
jos la intrarea blocului. Plecăm acasă la domnișoara Nestor. 

— Bine, tovarășe Pandrea, vă mulţumesc. O să vă aștept jos. 

Peste cincisprezece minute Andrei era în Piaţa Romană. 
Alexandru fuma rezemat de BMW-ul lui de care era foarte 
mândru, iar Dan Mănișteanu se plimba prin faţa blocului. Andrei 
le făcu semn să se urce în mașină și porniră. După ce făcu 
prezentările se întoarse către Dan Mănișteanu: 

— Vă rog să-mi spuneți ce-aţi hotărât cu domnișoara Nestor 
când v-aţi despărțit? 

— Raluca s-a dus să-și ia câteva lucruri de-acasă ca să se 
mute la atelier pentru trei-patru zile. Eu mă duceam la masă la 
mama și am lăsat-o în drum spre casă... 

— De ce nu s-a dus cu mașina ei? Am văzut-o parcată pe 
Mendeleev în apropierea blocului dumneavoastră! 

— Avea o mică defecţiune, cred că la dinam. 

— Trebuia s-o luaţi și la întoarcere? 

— Nu, Raluca se grăbea, la patru avea întâlnire la atelier cu o 
cunoștință sau o prietenă, cam așa ceva. Mi-a spus că va pleca 
cu autobuzul sau, în caz că întârzie, va chema un taxi. Urma ca 
după ce termină să vină la mine și seara să ieșim să mâncăm 
undeva. M-aţi întrebat la telefon ceva în legătură cu Șerban. 
Dacă venea Șerban în acest timp, mi-ar fi telefonat să mă 
anunţe dacă mai este liberă astăzi, și dacă da. Cam la ce oră mă 
va căuta acasă. 

— Nu v-a telefonat nici măcar la părinţi? 

— Nu, de la ora trei de când am lăsat-o în colțul străzii n-a 
mai dat niciun semn. Pe la opt am sunat, întâi la atelier, apoi 
acasă, și pe urmă la cunoștințele comune. Nimeni n-a văzut-o. 
Nu știu dacă s-a dus la întâlnirea de la patru și nu știu cu cine 
trebuia să se vadă. Aș fi putut verifica. Poate nu s-a întâmplat 
nimic... nu știu ce să cred! Vă rog să mă scuzaţi că v-am 
deranjat, dar întâmplarea de azi-noapte cred că m-a influenţat și 
acum văd totul în negru. 

— Bine aţi făcut că aţi telefonat. Vom vedea acum ce ne 


spune din nou casa Paulei Drăgușanu. 

Între timp ajunseră în faţa vilei cu numărul trei. Era cufundată 
în întuneric. Alexandru se duse spre ușă să descuie, iar Andrei 
se îndreptă spre spatele casei. Ocoli, ajunse pe terasă. Impinse 
cu putere ușile de la salon, dar erau zdravăn închise. Gratiile de 
la ferestre păreau fixate acolo pentru un veac. Se întoarse pe 
partea cealaltă, unde erau dependinţele. Ușa era încuiată. Cea 
de la intrare, de asemenea. Împinse, dar simţi zăvorul cum se 
opune. Intră. Luminile fuseseră aprinse peste tot de Alexandru. 

— Nici ţipenie de om! 

Andrei formă un număr. La capătul celălalt auzi vocea lui 
Milescu. 

— Milescule, ceva nou în legătură cu prietena noastră? 

— Nimic, tovarășe căpitan. Staţi să mai verific dacă în 
ultimele douăzeci de minute s-a întâmplat ceva. După câtorva 
secunde se auzi din nou vocea: N-a ieșit din casă, tovarășe 
căpitan. 

— Mulţumesc, Milescule. i 

Alexandru se uita paralizat la Andrei. Inţelesese totul din 
convorbire. Raluca trebuia să fie aici, în casă. 

— Tovarășe Mănișteanu, dumneavoastră staţi aici, în salon. 
Eu mă duc în camera Paulei Drăgușanu. Tu, Alexandre, caută în 
camera Ralucăi. După aceea, în restul încăperilor. Încuie ușa de 
la ieșire. Cauţi peste tot. Chiar și sub pat. 

Andrei intră în camera Paulei Drăgușanu, dar nu pe ușa 
sigilată, ci prin cea care ducea la baie și la bibliotecă. Reveniră 
peste cinci minute în salon. Alexandru avea în mână o pereche 
de mănuși de aţă, din acelea pe care le poartă femeile în 
sezonul cald. 

— Asta am găsit. Și le-a pus azi-noapte când a plecat. 

— Astăzi le avea când am condus-o eu acasă. 

— Deci a intrat în casă, trase concluzia Andrei, deși știa asta. 
Alt semn n-ai mai găsit? 

— Nimic. În baie nicio urmă. Patul neatins. 

— Mă duc în bibliotecă, iar tu în sufragerie. 

Se întoarseră și de-acolo fără niciun rezultat. 

— Hai jos în dependinţe. 

Raluca nu era nicăieri. Andrei se mai duse o dată în vestibul și 
se întoarse cu o pereche de pantofi. 

— Azi-dimineaţă, la nouă, era cu ei. Știţi cumva dacă și la trei 


după-amiază îi purta? 

— Da. Era îmbrăcată cu rochia și pantofii cu care a fost ieri la 
vernisaj. Și geanta era aceeași. 

— Alexandre, caută rochia. Pardesiul nu este în vestibul. 
Oricum, știm că a plecat cu pardesiul și că și-a schimbat 
pantofii. Alexandru dădu iama în șifonierul Ralucăi, dar rochia cu 
care fusese în noaptea asasinatelor nu era nicăieri. Dan 
Mănișteanu îl asista. 

— Aveţi cumva idee ce pantofi și ce geantă și-a pus? îl întrebă 
Alexandru arătându-i șirul de pantofi. 

— Aici văd pantofi pe care îi cunosc, am văzut-o cu ei, dar 
sunt și pantofi pe care nu i-am mai văzut. Și nici genţile 
cunoscute de mine nu lipsesc. O fi luat una pe care eu n-o știu. 

Dan Mănișteanu își aprinse o ţigară și ieși în salon. În clipa 
următoare Andrei reveni din bibliotecă cu mâinile în buzunare și 
se opri gânditor în mijlocul salonului. Se uită fix la Dan 
Mănișteanu trăgând zgomotos aer pe nări: 

— Ce ţigări fumaţi? 

— Amiral, doriţi o țigară? 

— Nu, și Andrei o zbughi spre bibliotecă. 

După câteva secunde i se auzi glasul: 

— Alexandre, vino aici. Repede. 

Alexandru ieși cu un braţ de rochii în braţe. În ușa dinspre 
bibliotecă Andrei îi făcea semn să se apropie. 

— Trage întâi pe nări mirosul de tutun de-aici, din cameră, îi 
spuse el cu glas scăzut. 

Alexandru se conformă, gândind că nesomnul începuse să-și 
facă efectul asupra lui Andrei. 

— Nu simţi nimic? 

— Nu. Ba stai, miros de ţigară... 

— E același de dincolo? 

— Nuu... Fantastic, tutun american! Cineva a fumat aici de 
curând. Și nu alte ţigări, ci tutun american, Kent, Marlboro sau 
ceva de genul acesta! Alexandru ieși ca din pușcă din bibliotecă. 

— Tovarășe Mănișteanu, ce ţigări fuma Raluca? 

— Diferite, BT, Luna, uneori Kent când găsea. 

— Astăzi fuma cumva Kent? 

— Nu cred. Nu se găsesc nicăieri. Au dispărut de vreo zece 
zile. 

— Sigur nu avea Kent sau Marlboro sau...? 


— Sigur nu avea. Aș fi observat imediat. Aș fi simţit tutunul în 
mașină când am condus-o. Și-a aprins ţigara cum s-a urcat. 

— Vreti să veniţi puţin? Sunteţi de mult fumător? 

— Fumez de cincisprezece ani. 

— Poftiţi, vă rog. Stingetți ţigara. 

Dan Mănișteanu intră în bibliotecă, cercetă rafturile cu ochii și 
se uită la cei doi puţin uimit. 

— Nu simţiţi nimic? 

— Ba da, fum de ţigară. De ţigară bună. Nu pot să-mi dau 
seama acum ce ţigări s-au fumat. 

Deodată, Mănișteanu se aplecă spre marginea unui raft. 

— Tovarășe căpitan, uitaţi-vă aici! Scrum, uitaţi scrum, ridică 
el victorios ochii spre Andrei. 

Se aplecară toţi trei, atenţi de parcă descoperiseră o 
comoară. Nici nu mai respirau, ca să nu zboare firul de scrum 
aflat pe marginea îngustă a bibliotecii. Alexandru scoase încet 
carnetul, rupse o filă albă și o strecură ca pe o lamă între lemn 
și scrum. Încet, îl mută pe filă, apoi îl strânse în hârtia făcută 
pungă. 

— Gata, l-am prins, se întoarse el spre cei doi care-l. 
Urmăreau ca și cum ar fi săvârșit un ritual. Aflăm noi ce ţigări s- 
au fumat aici... 

— Alexandre, trimite șoferul să aducă... adică stai că îi 
telefonez lui Milescu. Să luăm amprentele. Așezaţi-vă pe un 
fotoliu în salon, se adresă el lui Mănișteanu. Noi mai avem 
treabă. 

După ieșirea lui Mănișteanu, Andrei se duse și telefonă. 
Reveni. 

— Andrei, tu observi că aici nu este niciun fir de praf, nici pe 
maăsuța asta, nici pe rafturi? 

— Am văzut. Cineva l-a șters cu grijă. Poate Paula Drăgușanu 
în seara zilei în care a fost asasinată. 

— Sunt cel puţin treizeci de ore de atunci, dacă, să zicem, 
Paula Drăgușanu l-a șters cu câteva minute înainte de sosirea 
Măniștenilor. Într-o cameră cu trei pereţi de cărți nu se poate ca 
în acest răstimp să nu se fi așezat praf! 

— Nu uita că ferestrele n-au mai fost deschise. 

— Vai de mine, în București praful stă cuibărit prin camere. 
Madam Matilda îl șterge din două în două ore și tot se plânge. 
Numai iarna și la începutul primăverii se mai liniștește. Altfel 


toată ziua e cu cârpa în mână. 

— Deci cineva a fost aici. Raluca n-a ieșit din casă de la ora 
trei. Poţi să-mi spui pe unde s-a evaporat? Nu-i spune omului de 
dincolo că noi știm că ea n-a mai ieșit din casă. Cel puţin pe ușa 
principală! Pe unde a ieșit? Moartă sau vie, pe unde a ieșit? 

— Pe horn! Pui niște întrebări de mă uluiești. 

— Du-te și caută în cămin. Uită-te sus. Căminele astea ne 
oferă uneori surprize. 

Alexandru se întoarse peste câteva clipe zâmbind. 

— Am tras capacul și am văzut stelele. In cămin se face focul. 
Are instalaţie de gaze. E prea incomod și strimt pentru a ieșit cu 
un cadavru în braţe. 

— Toate ușile încuiate. Cu cheia se încuie numai cea de la 
intrarea principală. Restul - zăvoare, sau mânere ca la ferestre. 
Pe unde a intrat, pe unde a ieșit? 

— Și când? 

— Până la ora patru. Raluca avea o întâlnire la ora patru. 
Dacă nu s-a dus, înseamnă că până la ora asta s-a petrecut aici 
ce s-a petrecut. Să zicem că a șters-o pe o intrare secretă știută 
numai de ea! Dar îi telefona lui Mănișteanu de oriunde se afla! 

— Dacă avea interes s-o șteargă așa misterios, ce rost mai 
avea să-i telefoneze? 

— Poate a primit un mesaj telefonic! Poate a simţit un pericol 
și a trebuit să plece fără să fie văzută! 

— De ce nu pe ușa principală? Nu dădea nici de bănuit! 

— Poate la ieșirea pe ușa principală o aștepta „pericolul”! 

— Și o vezi tu făcând echilibristică pe zid, ziua, la ora trei sau 
patru? 

— Poate a așteptat noaptea! 

— Niciun poate. Se putea în acest timp să venim noi, să vină 
Șerban, putea să vină oricine! Dacă a primit mesajul sau 
semnalul pericolului, l-a primit până la patru. Altfel pleca la 
întâlnire. Să aștepți de la patru până se înserează ca să poți 
fugi, iată un raţionament pe care nu-l văd la o femeie! 

— Și dacă a primit mesajul înainte de a veni. La atelier spre 
exemplu. 

— Fugea direct. Ascultă, am impresia că batem câmpii! Dacă 
știa încă de la atelier că este în pericol și că acest pericol se află 
la ieșirea din casă nu mai venea. Categoric. Aici era cea mai 
bună capcană! Și pe urmă cine a fumat în bibliotecă până cel 


puţin acum o jumătate de oră? Să zicem că trebuia să vină aici 
ca să ia ceva foarte important pentru ea, că a așteptat seara și 
a plecat, în cazul acesta, acum jumătate de oră! Dar dacă a 
așteptat până acum jumătate de oră, sau numai până s-a 
înserat, îi telefona lui Mănișteanu că este ocupată, ca să fie 
sigură că el n-o să alerteze miliția. După ce s-a petrecut o crimă, 
cine mai crede că dispariţia așa bruscă a unei femei - care și-a 
dat întâlnire - o să treacă neobservată? Dacă știa că o să fugă, 
nu avea niciun interes să atragă atenţia asupra ei în felul 
acesta, și dacă ar fi primit aici mesajul, ar fi procedat la fel. Il 
anunţa pe Dan că nu poate să-l vadă până mâine! Suficient timp 
ca să te ascunzi bine! Dar așa, undo vezi tu logica? 

— Nicăieri! 

— Bine măcar că recunoști! Află, băiatule, că este moartă! Ca 
toţi morţii! Și că această casă are o intrare secretă. In peretele 
dinspre grădină. 

— Dacă există o intrare secretă ce interes avea asasinul să 
atragă atenţia asupra acestui lucru? 

— De ce a atras atenţia asupra acestui lucru? 

— Dacă toate ușile sini încuiate și din casă dispare un om, nu 
te gândești la o intrare secretă? Te-ai și gândit! De ce ar fi ieșit 
asasinul prin perete și nu pe ușa de la terasă lăsând-o deschisă? 
Ce importanţă mai avea că îţi marca drumul pe care a ieșit? Ti-l 
marca pe ăsta și nu intrarea secretă. De ea mai poate avea 
nevoie. Și dacă ajungi la concluzia că este o intrare secretă 
începi s-o cauţi! Stai pe capul lui, și ei are treabă aici, parcă așa 
am priceput? Ce rost avea să complice în halul ăsta lucrurile? 

— la stai puţin, dar ce rost avea s-o care de-aici dacă a 
omorât-o? 

Se uitară stupefiaţi unul la celălalt. 

— S-a petrecut la fel cum s-a petrecut cu cățelul. 

— Asta înseamnă că n-au vrut să găsim un cadavru, că mai 
au nevoie, sau mai are nevoie să vină aici. Cum nu-i niciun 
cadavru, normal este să credem că Raluca a plecat pe picioarele 
ei, că este vie și nevătămată, iar noi s-o căutăm aiurea, nu aici! 

— Dar dacă este așa? Dacă este vie și se ascunde? De ce s-o 
omoare? Dacă-i moartă înseamnă că era și ea amestecată în 
toată povestea asta cu mesajele radio. Dacă a murit, a murit 
aici, și o femeie nu e un căţel s-o cari în buzunar după ce-i tragi 
un glonte în cap! 


Andrei se așeză turcește jos. Înconjură biblioteca cu ochii. Trei 
pereţi, dintre care și cel care dădea spre strada Vornicului, erau 
acoperiţi până sus cu rafturi, o veritabilă bibliotecă de stejar, 
frumoasa, cu geamuri. Un perete era liber, având o fereastră și 
o draperie de sus până jos. Toate rafturile erau tixite de cărţi. 
Ici-colo câte o statuetă din fildeș sau jad. Biblioteca avea chei de 
care atârna câte un lănţug cu o figurină la capăt din chihlimbar. 
Pe jos un covor în care te afundai. Lângă fereastră, în dreapta, 
un birou și un scaun tapisat. In partea stângă a ferestrei două 
fotolii, unul spre perete, iar celălalt rezemat de bibliotecă. 

— Ascultă, de ce o fi fumat în bibliotecă și nu în salon? 

— Probabil aici căuta ce-i trebuie! 

— Asta trebuie să fie! Asasinul caută ceva în casa asta. Ceva 
care era la Paula Drăgușanu, ceva pe care ea n-a vrut să i-l dea. 
De asta a murit așa cum a murit! A murit spre nenorocul 
asasinului și acum el trebuie să caute pe cont propriu! Poate 
cartea aceea din mesaj. Fără ea nu poate să plece. Trebuie s-o 
ducă celuilalt. 

— Și dacă a găsit? 

— N-a găsit. Dacă a căutat până am venit noi, înseamnă că 
încă n-a găsit. A auzit mașina și a șters-o. 

— Totuși nu-i fum proaspăt. Dacă era așa cum spui trebuia să 
plutească în aer. 

— O fi plecat să se odihnească. Nu uita că e trecut de două 
noaptea. Am o idee, Luă o filă din carnetul lui Alexandru și 
scrise: „Nu cred că revine prea repede. S-ar putea să pândească 
vila.” „Am înţeles, îi răspunse tot în scris Alexandru, dar de ce 
nu vorbim, ci scriem? Crezi că și acum e în casă!?” „Nu-i în casă, 
dar poate să aibă instalat un microfon! Așa cred că le urmărea și 
pe locatare!” 

— S-a făcut. Deși nu prea văd un rezultat. Toate ca toate, 
unde-i Raluca? 

— Uite că au venit băieţii de la criminalistică. Să mergem. 

Specialiștii se apucară cu sârg de treabă și pipăiră cu lupa și 
aparatul de fotografiat toate colţișoarele. 

— Tovarășe căpitan, pe mânerul ușii sunt amprente. Dacă 
vreţi, solicitați persoanei care este cu dumneavoastră să ne dea 
și amprentele dânsului. Probabil a intrat în bibliotecă. 

— Da, da. Sigur că a intrat. Cercetaţi și camera de acolo, luaţi 
ce se poate lua. Andrei îl rugă pe Mănișteanu să se supună 


operaţiei de luare a amprentelor, explicându-i necesitatea ei. 

Stând în mijlocul salonului galben, Andrei observă o pată pe 
covor. Se aplecă și o pipăi. Era destul de măricică, uscată. 
Începea să se scorojească. 

— Alexandre, vino încoace. Dă un cuţit și o filă. Să luăm cât 
putem din pata asta. Am impresia că e sânge. 

Cu lama cuţitului Andrei desprinse o bucată mare din pată 
smulgând și din lina covorului. Strânse totul într-o punguliță de 
nailon apărută din buzunarul lui Alexandru. 

— La laborator cu ele. _ 

Observă ochii măriţi de spaimă ai lui Mănișteanu. Inţelesese? 

— Nu vă speriaţi, vă rog. leri noapte a fost împușcat aici un 
căţel - Tobsy, cred că îl știți. Probabil pata asta e de la el. Poate 
să fie și cafea. E aproape de masă și ieri am băut cafea aici cu 
părinţii dumneavoastră. Mamei, de emoție îi tremurau mâinile. 
Nu, n-are rost să vă faceți gânduri negre. 

Mănișteanu nu-i răspunse. Își aprinse o ţigară și Andrei 
observă cum îi tremură buzele. Începu să fie mai sigur că Raluca 
fusese omorâtă. A fost scoasă pe ușa de la terasă când s-a 
înnoptat. Asasinul a revenit, a închis ușa și a căutat prin casă. A 
plecat pe intrarea secretă din motive știute numai de el. 
Probabil că Raluca l-a găsit în casă când a venit. „Trebuie să-i 
căutăm corpul în grădinile din jur”. Se duse la telefon. Pe 
Mănișteanu îl trimise cu mașina acasă. Până la ora cinci 
dimineaţa, cu ajutorul a doi câini, au răscolit grădinile din jur. 
Nici urmă de Raluca. În drum spre casă, în tăcerea obosită din 
mașină, Andrei adăugă ca o încheiere la această noapte, a doua 
nedormită: 

— Am uitat să-ţi spun. Din camera Paulei Drăgușanu lipsește 
un volum Baudelaire+ legat în piele. În noaptea când am fost aici 
s-o vedem pe ea, volumul se afla pe noptieră. Nu mai este. Și 
acum la culcare. Ne vedem mâine la ora nouă, la birou. Am lăsat 
instrucţiuni pentru Ana. 


4 Charles-Pierre Baudelaire (n. 9 aprilie 1821, Paris - d. 31 august 
1867) a fost un poet francez, a cărui originalitate continuă să-i 
provoace atât pe cititorii săi, cât și pe comentatorii operei sale. Este 
considerat poetul care a revoluţionat întreaga lirică franceză și 
europeană prin originalitatea volumului său controversat Les Fleurs 
du Mal („Florile răului”). A avut o influenţă puternică asupra 
viziunilor poetice ale autorilor de mai târziu. 


Alexandru cobori din mașină, dădu mâna cu Andrei și cu 
șoferul. 
— La revedere. Noapte bună. 


Era după-amiază. Pe fereastră, odată cu zgomotul surd al 
străzii, începuse să pătrundă aer răcoros. Toată ziua fusese 
cald, deși pronosticurile meteorologice anunţaseră ploi locale. 
Cei trei stăteau mai mult trântiţi pe scaune și așteptau să dea în 
fiert castrulea. Ana ţinea în mână o linguriţă și o manevra 
nervos. Umblaseră de dimineaţă ca niște bezmetici căutând un 
fir. Întrebaseră, anchetaseră, căutaseră. Vecini, rude, colegi, 
prieteni. Nimeni nu bănuia nimic, nu știa nimic. Căldărușanu, cu 
care stătuseră de vorbă între două cadavre - otrăviţi cu verde 
de Paris, dormea în picioare. Nu le-a spus nimic în plus faţă de 
ce știau. La zece se ducea să se culce și le-a promis că se vor 
vedea la înmormântare. Poate își mai aduce aminte ceva! 
Pentru soţii Stamate căpătaseră cele mai bune referinţe de la 
serviciu. Vechi comuniști, specialiști serioși și apreciaţi în munca 
lor. Directorul s-a scandalizat că securitatea se interesează de 
ei. Le-a ţinut o lecţie despre seriozitatea întreprinderii și ţinuta 
ireproșabilă a lucrătorilor etc., etc. Anastasiu nu auzise nimic. 
Câinii lui stăteau liberi în grădină și noaptea. Numai azi-noapte 
niște lucrători de miliţie l-au rugat să-și strângă câinii în casă 
pentru puţin timp și el le-a îndeplinit dorinţa. Se pare că erau în 
căutarea unui hoţ care opera pe picior mare. A auzit de moartea 
Drăgușenilor și regretă imens. Îi cunoștea de mult și erau niște 
oameni minunati. Da, era bijutier, lucra pe Bulevardul Republicii, 
dar doamna Paula Drăgușanu nu i-a dat niciodată bijuterii spre 
vânzare. l-a reparat odată o brățară de argint, Când? Păi cam cu 
zece ani în urmă. Nu crede ca doamna Drăgușanu să fi avut 
multe bijuterii. 

A întâlnit-o des pe stradă - sunt doar vecini - și cu ochiul lui 
format ar fi observat dacă purta bijuterii de preț. Sigur că a 
observat inelul cu piatra corai. Nu era prea valoroasă. La gât 
purta un lanţ gros de argint sau un lănțug de aur cu o cruciuliţă. 
Nu, nici cei din casă nu observaseră nimic în ultimele zile. Știe 
pentru că de două zile în familie nu se comenta decât moartea 
Drăgușenilor. Vecinii din stânga Paulei Drăgușanu nu văzuseră 
nimic. Nici vecinii lui Matei Drăgușanu. Se culcau devreme 
pentru că plecau la șase la serviciu. 


Alexandru protestase la capătul acestor cercetări fără 
rezultat: „N-o fi invizibil monstrul ăsta, domnule! Nu l-a văzut 
nimeni, nu l-a auzit nimeni! Afară de cei trei morți.” 

— Ana, semeni cu un cow-boy tânăr, proaspăt intrat în clan, 
care arde de nerăbdare să tragă în tot ce-i pică în cale. Am 
văzut unul într-un film, învârtea pistolul așa cum învârți tu 
lingurița și trăgea exact când trebuia să fie liniște! 

— Ce să-ţi spun, tu de două zile ai tras exact când trebuie și 
numai la ţintă! Recunosc ca mor de invidie și de admiraţie! 

— De aseară am și concursul tău la aceste trageri „numai mai 
la ţintă”! 

— După ce v-aţi încadrat cu cinci minute mai târziu decât 
asasinul în cursă vrei să recuperez eu timpul? N-am ce spune, 
sunteți de un cavalerism... 

— Te-am lăsat să dormi și noi am umblat după potcoave de 
cai morți! Nici măcar nu ești recunoscătoare! 

— Dacă mai cauţi o zi potcoave de cai morti, îţi dau un sfat 
prietenesc - să te lași de meserie. 

— Mulţumesc foarte pentru sfat. Înainte de a-mi cere trecerea 
în rezervă am să cer și sancţionarea ta pentru „insulta 
superiorului”, tovarășă locotenent major Ana Mușat! 

— Așa! Suferi și de boala ierarhiei? Na, atunci! Bea cafea! 

Fără niciun avertisment Ana smulse castrulea din priză și 
vărsă cafeaua în chiuvetă. 

— Poftiţi vă rog, tovarășe căpitan Pandrea, și vă faceţi singur 
cafea. 

Andrei izbucni în râs. 

— Numai o femeie se putea răzbuna așa! Splendid Ana! Ești 
mai mult decât drăguță. Încă puţin și ne luăm de păr. Uite, fac 
eu cafeaua. De când te-ai întors de la mănăstire ești mai 
frumoasă și mai... feminină! Zău. Ești într-adevăr mai frumoasă 
și te porți într-adevăr ca o femeie. 

— Vrei să spui că înainte nu mă purtam ca o femeie? Dar cum 
mă purtam, mă rog? 

— Erai foarte severă. Era imposibil să se mai glumească cu 
tine. Semănai cu colonelul când îl prinde pe Teodorescu făcând 
desene pe dosare! Dealtminteri, tu îl adori pe colonel și vrei să 
semeni cu el! Recunoaște. 

Ana pufni în râs. Alexandru, care stătuse ca pe o bombă cât 
timp cei doi se certaseră, își destinse și el figura într-un zâmbet 


de ușurare. 

— Când vă mai apucaţi de scrimă, mai gândiţi-vă și la mine. O 
să mă băgaţi în spital într-o zi! 

— Ai noroc că am promis să fac cu cafeaua, în cinstea Anei! 

— Ana, cred că o să bem o cafea proastă. De când ai plecat tu 
a uitat să facă cafea. A abuzat și m-a pus numai pe mine de 
serviciu ia castrule. 

— Cum de nu ţi-e rușine obrazului! Alaltăieri cine a făcut 
cafeaua? 

— O dată la zece zile! 

— Bine că a venit Ana ca să ai cui te plânge și cui mă ponegri. 
Dar le iert, astăzi sunt generos. Cu victoriile zdrobitoare din 
ultimele patruzeci și opt de ore mă simt cu bastonul de general 
în buzunar! Ce mai contează făcutul unei cafele! 

— lar ai pomenit de funie în casa spânzuratului. Pedeapsă - și 
rândul următor de cafele tot tu îl faci! 

— Regret, dar la rândul următor eu sunt la Belu, la 
înmormântare. Am întâlnire cu asasinul. Nu se poate să nu vină. 
Vorba unei prietene: „lupul mai trece pe unde a mâncat oaia”. 

— Nu știam că ai niște prietene geniale care vorbesc în 
proverbe. 

— Genială nu-i, dar deșteaptă să știi că este. Și lupul nostru o 
să vină! Și la Belu, și prin Pitarului o să treacă, și mai ales prin 
Vornicului. O să vină, vă promit eu. 

— Ai mai zis tu că vine și astă-noapte. 

— Pun pariu pe o lună de făcut cafele că vine! 

— Nu se prinde! S-ar putea să vină și n-am chef să intru 
menajeră la tine o lună. Ai fi în stare să mă pui să curăț și 
cartofi. 

— Cartofi! Vai de mine, Ana, dar cum îţi închipui că m-aș 
îndura să chinui în halul ăsta frumoasele tale mâini! 

— Bună ziua, tovarăși! 

— Să trăiţi, tovarăâșe colonel! 

„Dumnezeule, când intrase?” își puseră toţi trei aceeași 
întrebare. 

— Vă rog, luaţi loc. Aș dori și eu o cafea dacă aveţi în plus. 
Mulţumesc, tovarășe căpitan. Am impresia că sunteți de serviciu 
la castrule astăzi. N-am să vă ţin mult, mi se pare că aveţi 
câteva sarcini precise pentru după-amiaza aceasta. Vă ascult, 
tovarășe căpitan! 


Invitaţia suna categoric. Andrei simţi nuanţa aspră din glasul 
colonelului și se gândi că discuţia se va termina cu o 
scărmăneală de zile mari. 

— Tovarășe colonel, ancheta n-a înaintat prea mult... 

— O să înainteze după ce autorul mesajelor o să primească 
cartea și se va instala în fotoliu cu o cafea în mână pentru 
lectură. Sau credeţi că mai avem șanse să citim și noi cartea cu 
pricina? 

— Cred că o vom citi, tovarășe colonel. 

— Mă bucur că vă păstraţi optimismul, tovarășe căpitan. Mă 
întreb dacă și faptele vor îndreptăţi optimismul dumneavoastră. 

In birou se lăsă o tăcere adâncă. Zgomotul străzii dădu buzna 
în birou, dar parcă și el era cuprins de sfiiciunea care-i 
cuprinsese pe cei trei tineri ofiţeri. 

— Da, să vă aud părerea. 

— Ultimul mesaj a fost pe data de întâi septembrie. De atunci, 
niciun semn. 

— Asasinatele le consideraţi a nu avea legătură cu mesajele? 
Parcă aveaţi altă părere. 

— Ba da. Este evident vorba de un agent străin care trebuie 
să scoată sau să transmită din ţară o informaţie sau mai multe. 
Aceasta este de mare preţ pentru ei dacă au ajuns la asasinate. 
Din clipa când s-a deschis șirul asasinatelor se realizează 
legătura cu persoana Paulei Drăgușanu. 

— Cum? 

— Cred, tovarășe colonel, că această informaţie era deţinută 
de Paula Drăgușanu și trebuia să-i parvină agentului prin 
intermediul ei. E vorba probabil de un microfilm, un document, 
fotocopii sau pur și simplu de un text bătut la mașină. Poate să 
fie numai lista unei vechi reţele, aflată până acum în pasivitate. 
Agentul care a venit, sau care este din ţară, a avut sarcina să 
obțină această listă și apoi, de acord cu șefii de dincolo, s-o 
reactiveze. Cerută Paulei Drăgușanu lista n-a ajuns în mâna 
agentului pentru că ea a refuzat s-o dea. Poate n-a promis 
niciodată s-o dea și i-a fost cerută acum pentru prima dată. Mai 
este posibil ca cei de dincolo să știe că lista se păstra la Paula 
Drăgușanu și să fi încercat s-o recupereze fără asentimentul ei, 
adică, până în noaptea morţii sale, Paula Drăgușanu să nu fi 
știut că este căutată această listă. Negăsind documentul - admit 
că l-a căutat din 28 august până în noaptea de 2 spre 3 


septembrie când a murit Paula Drăgușanu - agentul s-a hotărât 
să-l ceară. A forțat nota. A speriat-o pe Paula Drăgușanu cu 
ceva, sperând să obţină așa ce dorea. Inclinam să cred că este 
cineva foarte apropiat Paulei Drăgușanu, un obișnuit al casei, și 
asta din Cauza circulaţiei lui fără a fi observat de cineva. Dar 
moartea prin atac de cord dovedește că nu era la curent cu 
boala victimei. Cei din jurai Paulei Drăgușanu știau în ce stare 
gravă se afla și că o emoție foarte puternică o putea ucide! 
Agentul nu avea niciun interes s-o omoare pe Paula Drăgușanu, 
cel puţin până recupera ceea ce căuta, după cum nu știa că este 
în pericol de a muri din cauza unui șoc. Știa că este o femeie 
care nu se sperie prea ușor și atunci a folosit o metodă care era 
sigur că o va înfricoșa. Bănuiesc că este o persoană intrată în 
țară nu de mult, pe o cale necunoscută de noi. Nu a văzut-o de 
foarte mulţi ani pe Paula Drăgușanu, dar în trecut a fost printre 
apropiații ei sau ai Drăgușenilor în orice caz. Dovada o avem în 
aceste intrări misterioase în casa ei, intrări și ieșiri care de cinci 
zile scapă oamenilor noștri. Există una pe care el o știe, pe care 
cei de astăzi au uitat-o sau care nu le mai revine în memorie. 

— Crezi că există o intrare secretă în casa Paulei Drăgușanu? 
Unde duce această intrare? 

— Foarte posibil ca noaptea trecută să nu mai fi revenit din 
cauza cercetărilor noastre. Am căutat cadavrul... 

— Deci sunteți sigur că Raluca Nestor este moartă. 

— Mă iertaţi că nu v-am informat privind ultimele rezultate ale 
cercetării. Pata de pe covor s-a dovedit a fi sânge. Adineauri m- 
am întors de la policlinica unde era fișa medicală a Ralucăi 
Nestor. Este aceeași grupă de sânge. 

— Deci al treilea asasinat! Vă rog, continuaţi. 

— In momentul în care Paula Drăgușanu a murit, acesta s-a 
speriat, pentru că taina documentului dispărea odată cu ea. 
Trebuia să-l găsească. Era și este convins că se află în casa 
Paulei Drăgușanu. A hotărât să continue căutările și să-l 
găsească cu orice preț. Tobsy îl încurca, cred că l-a observat 
când și-a revenit din surpriza morții Paulei Drăgușanu. Enervat, 
a scos pistolul și a tras, fără să se gândească în clipa aceea ce 
urmări poate avea pentru el un glonte. Și-a revenit destul de 
repede, a înțeles ce-a făcut și a luat cățelul să-l ascundă. Pe 
drum și-a dat seama că Matei Drăgușanu știe totul despre Paula 
Drăgușanu și că e foarte probabil să-i fi vorbit despre vizitele 


misterioase din casa ei. Că le observase ne-o demonstrează cele 
spuse de llinca Mănișteanu și de Raluca. A intuit că Matei 
Drăgușanu prezintă un pericol imediat pentru el, mai ales în 
clipa când ar fi aflat de moartea cumnatei sale. S-a dus hotărât 
să-l omoare. De data aceasta asasinatul a fost premeditat. Cred 
că a încercat să afle și de la Matei ceva în legătură cu 
documentul. Apoi l-a împușcat. 

— Și casa lui Matei Drăgușanu are o intrare secretă, tovarășe 
Pandrea? Nuanţa de ironie din glasul colonelului era evidentă. 

— Nu. A intrat pe fereastra de la calorifer. Am verificat. M-am 
strecurat pe-acolo aproape în întregime. N-am coborât ca să n-o 
sperii pe menajeră. Cu o noapte înainte am intrat în sala 
caloriferului. Lângă fereastră este o ladă înaltă pe care se poate 
cobori fără zgomot. 

— Până aici raționamentul dumneavoastră merge. Dar Raluca 
Nestor? 

— Judecând după mesajul din 1 septembrie, la data aceea 
încă nu primise „cartea”. Moartea Paulei Drăgușanu este o 
dovadă că nici în noaptea de 2 spre 3 septembrie agentul nu 
avea „cartea”. Dispariţia Ralucăi este altă dovadă că ieri, la trei, 
agentul nu o avea. Când a venit Raluca - luaţi în consideraţie 
faptul că n-a adus mașina până în faţa vilei, deci n-a făcut 
zgomot - era în casă, în bibliotecă. Căuta. Raluca a intrat, și-a 
descălțat pantofii în vestibul - i-am găsit acolo - și pe covoarele 
moi a ajuns fără zgomot până în camera ei. A descuiat ușa 
camerei și abia atunci s-a auzit zgomot în casă. Intrusul a ieșit 
din bibliotecă. Raluca intrase în camera ei - mănușile erau pe un 
scaun - și a revenit în salon, auzind la rândul ei zgomot. Aici s- 
au întâlnit. Descoperit, a ucis-o ca să nu apuce să ţipe. Poate îl 
și cunoștea, dar dacă mă întorc la presupunerea că este un om 
care a venit din afară este foarte probabil ca Raluca să nu-l 
cunoască. A murit pentru că l-a surprins în casă. 

— Și cadavrul? Domnișoara Nestor nu-i mică cât un pechinez. 

— Nu mai știu cum l-a scos din casă. Poate când s-a înserat l- 
a scos prin grădină. O să cercetăm încă o dată. N-ar fi de mirare 
să existe o ascunzătoare în pământ sau în pereţii dependinţelor, 
ascunzătoare de care asasinul știa. 

— Scuzaţi-mă, tovarășe Pandrea. Dar acest agent locuiește în 
aer? Sau în ascunzătoarea propusă de dumneavoastră? 

După o tăcere penibilă Andrei încercă să vorbească, dar 


colonelul îl întrerupse. 

— Aparatul de transmisie să zicem că poate fi ascuns într-o 
astfel de ascunzătoare. Dar omul ăsta este de cel puţin opt zile 
în preajma casei Drăgușanu, mănâncă, se spală, mă rog. 
Locuiește undeva. Băgaţi de seamă, trebuie să locuiască în 
apropierea casei Paulei Drăgușanu, ca să poată să transmită și 
să dispară imediat (de două ori a făcut-o), ca să omoare și să 
dispară tot atât de repede, ca să fumeze în bibliotecă și iar să 
dispară astfel încât nici câinii să nu dea niciun semn de 
neliniște! Să nu-mi spuneți că această formidabilă ascunzătoare 
se află chiar în casa Paulei Drăgușanu pentru că n-am să vă 
cred. Un om mănâncă, trebuie să cumpere alimente, deci 
trebuie să iasă! 

— Ne-am gândit la existența unui complice, a unei gazde care 
îl ascunde. 

— În sfârșit, bine că am ajuns la asta. 

— Dacă există un complice, acesta este lângă zidurile casei 
Paulei Drăgușanu! 

Colonelul făcu ochii mari. 

— Complicele, repetă Andrei, se află lângă zidurile vilei. De o 
parte este strada Comisului, de cealaltă se află o casă cu zidul 
spre curtea vilei, iar în fundul curții se află grădina și vila 
bijutierului Niki Anastasiu. În casa paralelă cu vila locuiește o 
familie numeroasă, părinţii - funcţionari la o întreprindere, și trei 
copii - doi băieţi căsătoriţi, locuind cu soțiile acolo, și o fată 
studentă. Unul din băieți este inginer agronom ca și soţia lui. Vin 
numai sâmbăta acasă. Uneori nici atunci. Cealaltă familie e de 
medici. Ea la un spital din București, el la o circă într-o comună 
pe lângă Buftea. Am cercetat zidul metru cu metru. Nu pare să 
ascundă o intrare suspectă. Mi s-a părut neverosimil că cei doi 
lupi care circulă liberi noaptea n-au lătrat când necunoscutul a 
trecut, așa cum am presupus, pe zidul împrejmuitor spre vila 
Matei Drăgușanu. Reduc raza de existenţă a agentului la 
împrejurimile imediate ale vilei Paulei Drăgușanu din cauza 
întâmplării de ieri. La orice oră din zi sau din noapte ar fi trecut 
în grădina lui Matei Drăgușanu, ar fi fost observat. 

— Dar grădina care mărginește vila Anastasiu în spate? 

— Ca să ajungă acolo trebuia să meargă pe zidul lui Anastasiu 
doi metri, unde îl așteptau cei doi lupi care ar fi ridicat tot 
cartierul în picioare. 


— Poate se pricepe să îmblânzească câini! Grădina cealaltă 
cui aparține? 

— Este a unei familii plecată în concediu. Acasă se află doar 
mama, o bătrână de șaptezeci de ani, în putere și destul de 
energică. O vecină îi ajută la cumpărături. În. rest se descurcă 
singură. Familia lipsește de cincisprezece zile. li așteaptă mâine. 
Am rugat-o pe bătrână să ne dea voie să cercetăm casa. N-a 
rămas niciun colțișor neverificat. Niciun semn că ar locui cineva 
zilnic acolo, afară de camera bătrânei și de bucătărie unde sunt 
semne evidente că ea le folosește. 

— Văd că v-aţi oprit la Niki Anastasiu și restul nu vă mai 
interesează. 

— A, nu. Dar trebuie să recunosc că m-am fixat la Niki 
Anastasiu din două motive: este bijutier și a fost ajutorul 
bijutierului curţii până în 1942, când a fost alun gat în urma unui 
scandal cu bijuterii furate. În 1942 și-a cumpărat casa din strada 
Comisului și de atunci locuiește acolo. Are deci foarte multe 
cunoștințe pe de o parte, iar pe de alta, găsesc normal ca Paula 
Drăgușanu să i se fi adresat lui pentru vânzare, fiind cel mai 
vechi bijutier pe care îl cunoștea. Anastasiu a negat să fi vândut 
vreo bijuterie pentru Paula Drăgușanu. Am informaţii însă că 
Anastasiu practică vânzarea la negru. Cel de-al doilea motiv 
este că Anastasiu a fost amestecat în „ancheta Drăgușanu- 
Zagnea” din 1943! În dosarul llincăi Zagnea este o declaraţie a 
lui Niki Anastasiu prin care afirmă că la ora asasinării llincăi 
Zagnea, soțul ei, Adrian Zagnea, învinuit atunci, era în comuna 
Ghergani la familia doctorului Radu Calomfir cu care se înrudea. 
El, Anastasiu, fusese la moșia Bâlteni de unde cumpărase ceva 
și la întoarcere se întâlnise cu Adrian Zagnea în gara Ghergani. 
Nu există consemnat nicăieri ca Anastasiu să fi făcut parte din 
mișcarea legionară, dar această declaraţie falsă în favoarea unui 
legionar, și încă unul dintre șefi, mă face să nu-l mai cred atât 
de străin. Poate a fost numai simpatizant. 

— Un moment, tovarășe Pandrea, de unde știți că declaraţia 
era falsă? 

— Există alte șapte declaraţii care atestă prezenţa lui Adrian 
Zagnea în oraș, și mai ales la petrecerea din vila lui Matei 
Drăgușanu. Este drept că mai sunt două declaraţii, date de doi 
legionari, care vorbesc de Ghergani, unde spun că l-ar fi însoţit. 
Cea de-a treia îi aparține lui Anastasiu. 


— Nu că nu l-aș crede în stare pe răposatul Zagnea să-și 
sugrume soția, dar declaraţiile nu mai au astăzi nicio valoare 
privind vinovăția lui Zagnea. Important rămâne, cred, legătura 
de atunci dintre Anastasiu și cercurile legionare. Nu aveţi însă 
dovada că Paula Drăgușanu vindea bijuterii. 

— Magdalena Tudor, alias maica Olimpia, interveni Ana, 
declară că Paula Drăgușanu a trăit toată viaţa din vânzarea de 
bijuterii. Toată viaţa înseamnă din 1947 încoace, de când i-a fost 
expropriată singura moșie care le mai rămăsese - Drăgușanca. 

— Nu v-a spus și cui vindea bijuterii? 

— Nu, tovarășe colonel. Nu știa. Paula Drăgușanu n-a spus 
niciodată cui vindea sau cine îi vindea bijuteriile? 

— Ce părere are Magdalena Tudor despre posibilitatea ca 
aceste vânzări să se facă prin Anastasiu? 

— Nu credea. Paula Drăgușanu nu-l putea suferi pe Anastasiu. 

— Din cauza declaraţiei? 

— Magdalena Tudor a auzit acum pentru prima dată că 
Anastasiu a dat declaraţie în favoarea lui Zagnea. Nici Paula 
Drăgușanu nu știa. 

— Devine interesant. Unde-i Magdalena Tudor? 

— S-a instalat în casa doctorului Matei Drăgușanu. A refuzat 
să stea la vechea ei locuinţă. Consideră că doamna Arămescu 
are nevoie de ea. E convinsă că nepoata ei este moartă. 

— Ilinca Mănișteanu a făcut aceeași declaraţie referitoare la 
bijuterii. Ciudat cum n-aţi găsit niciuna în casă! 

— Și nici în seiful lui Matei Drăgușanu. Raluca Nestor 
pretindea că a purtat multe din ele. 

— Dar nu bijuteriile intră aici în joc. Nu este exclus să fie 
ascunse în același loc cu „cartea” dacă luăm în consideraţie 
ipoteza tovarăşului căpitan Pandrea. Tovarășe Pandrea, am 
rămas, mi se pare, la momentul asasinării Ralucăi Nestor, 
moment în care consideraţi că agentul nu avea documentul. 

— Da. Următoarea dovadă că agentul nu avea documentul 
nici la ora unu noaptea este mirosul de tutun din biblioteca 
Paulei Drăgușanu. Până la ceasul acela a căutat. A plecat puţin 
înaintea sosirii noastre. 

— Și dacă atunci când a plecat, a plecat cu documentul? 

— Personal, cred că nu l-a găsit încă. Dar nu am niciun 
argument cert. Știm ce-au făcut vecinii Drăgușenilor. Medicul de 
la Corbeanca a plecat cu trenul de Buftea. Doctoriţa se afla la 


spitalul unde lucrează. Niki Anastasiu s-a dus la atelier. Nimic 
suspect. Soţia lui Anastasiu a fost la piaţă. Studenta n-a ieșit 
deloc astăzi, iar fiul și nora lui Anastasiu cred că sunt în 
concediu. Au fost zăriţi în curte. Există riscul ca necunoscutul să 
trăiască în afara razei noastre de observaţie și dacă într-adevăr 
a recuperat documentul să ne poată scăpa. Când pronunţă 
ultimele cuvinte, glasul lui Andrei era mai mult șoptit. Am luat 
toate măsurile necesare. 

Aici discuţia intră într-un impas. Știau ce-o să urmeze și 
colonelul nu se lăsă așteptat. 

— Deci, în clipa de față, putem considera că ne aflăm în fața 
unui eșec. Nu-i așa? 

— Nu, tovarășe colonel! 

Energia aproape furioasă cu care îi răspunsese Ana îl făcu pe 
colonel să zâmbească uimit. 

— Păreţi foarte sigură, tovarășă Mușat. Pot să aflu și eu taina 
acestei siguranțe? Deși trist pentru impasul, insuccesul de 
moment al colaboratorilor săi, colonelul Roman era foarte tentat 
să creadă în acel nu furios al Anei. Bănuia de unde pornea 
intuiţia profesională a celor trei, dar împinse lucrurile mai 
departe, încercând să-i forțeze să vorbească. Se abțineau să 
mărturisească de frica unei ironii. Siguranța cu care îi 
răspunsese Ana Mușat dovedea că se bizuiau pe ceva și 
așteptau să intuiască și el același lucru fără să mai fie nevoie de 
cuvinte. „Cuvintele denaturează adesea o intuiţie, tovarășe 
colonel”, îi spusese Andrei într-o situaţie similară. Avea 
dreptate. 

— Vă ascult, tovarășe locotenent major! 

— Tovarășe colonel, interveni Andrei, permiteți-ne să 
acţionăm și în după-amiaza aceasta după planul stabilit de noi. 
Daţi-ne încă câteva ore. Până la ora opt seara. Nici până atunci. 
Până după înmormântare. La ora șapte vom fi la 
dumneavoastră, sper cu ceva mai concret. 

— Care este planul, dacă pot să-l aflu și eu? Sper că nu este 
un secret și pentru mine? 

— Eu și tovarășul Deleanu vom merge la înmormântare. 
Tovarășa Mușat va merge în casa Paulei Drăgușanu. Este 
convinsă, ca și mine dealtminteri, că acolo se află secretul 
întregii misiuni a agentului. Dânsa n-a avut ocazia să cerceteze 
cu atenţie casa. In același timp am pus în alertă goniometrajul 


pentru astăzi, la ora șase după-amiază... 

— Poftim? 

Deodată colonelul Roman înţelese unde se afla secretul 
siguranţei cu care îi răspunseseră colaboratorii lui. 

Personalitatea acestui ciudat agent le spusese foarte multe și 
acum îi ghiceau pașii următori. Reușiseră să-l devanseze” 
„Bravo copii!” 

— Astăzi va transmite la ora șase! 

— Este o intuiţie, nu-i așa, tovarășe Pandrea? 

— Da, tovarășe colonel, dar și o siguranţă. Agentul a transmis 
pe 28 august la ora șase. Pe 1 septembrie la aceeași oră. Adică 
la patru zile după prima transmisie. Ultimul mesaj suna așa: 
„Cartea nu a fost adusă. Sunt pregătit s-o citim împreună. 
Cititorii vor fi plecaţi. Încheiat, trec pe recepţie”. Deci în clipa în 
care va avea documentul, complicii lui de-aici vor fi lichidaţi. Nu 
există nicio îndoială asupra sensului. Sunt așadar mai mulţi 
complici, nu numai unui. Da, aveți dreptate, poate ca acești 
cititori să fi fost Paula și Matei Drăgușanu, și să „fi plecat” 
conform. instrucţiunilor, dar înainte de primirea „cărţii”. Faptul 
că iniţial agentul nu s-a folosit de Paula Drăgușanu ca de un 
complice, ci a încercat să-i fure documentul - vizitele lui 
misterioase asta însemnau - este pentru noi o dovadă că 
„plecarea” de care este vorba nu pe ea și pe Matei Drăgușanu îi 
viza și că „cititorii adevăraţi” sunt alţii - respectiv cei care-l 
ascund. Criminalul a dus-o bine și după moartea Drăgușenilor. 
Este un argument în plus că nu ei au fost complicii. Chiar dacă 
instrucţiunea din mesaj îi privea și pe Paula și pe Matei, am 
toate motivele să cred că ea se referea la complicii reali ai 
agentului. Noua rețea trebuia să funcţioneze fără balast, fără ca 
vreunul din cei care ar fi ajutat la descoperirea și la reactivarea 
ei să poată vorbi vreodată. 

— De ce sunteţi sigur că este vorba de o lista de vechi agonii? 

— Nu sunt sigur. Poate fi foarte bine vorba de un alt 
document. Dacă el se afla la Paula Drăgușanu înseamnă că se 
lega de trecut. Indicaţia din mesaj mă asigură că după 
recuperarea lui niciunul din cei care rămâneau în ţară și 
participaseră la această recuperare nu trebuia sa rămână în 
viață. In cazul în care s-ar fi pus mâna azi-noapte pe document, 
la ora actuală am fi fost anunţaţi de moartea cuiva. Am 
telefonat de câteva ori la Vlasiu la miliţie. Niciun deces suspect 


în zona noastră. Acesta este un fapt. Cel de-al doilea este 
cuprins în răspunsul pe care l-a primit agentul la cele transmise: 
„Recepţionat. Aştept în caz contrar la data fixată. Încheiat”. 
„Caz contrar” însemna că n-a obţinut documentul și nu s-a făcut 
lectura. Apoi acest „aştept la data fixată”. Fiind vorba de 
nesiguranţă, nu puteau hotărî de-acolo o dală de transmisie. 
Obţinerea documentului putea să ceară mai mult timp. În acest 
caz își puteau fixa date periodice de transmisie. Din patru în 
patru zile de exemplu, la o oră anumită. A transmis de două ori 
la orele șase după-amiază. Astăzi ar fi ziua de transmisie. Și va 
transmite pentru că din noaptea trecută până acum n-a reușit 
să părăsească teritoriul ţării. Nici cu avionul. Există și 
posibilitatea să nu mai transmită fiind sigur că va părăsi ţara 
curând - dacă a recuperat documentul. Dar după cum îl cunosc, 
o va face. E prea orgolios ca să nu comunice că și-a îndeplinit 
misiunea, iar dacă n-a reușit, cu atât mai mult. 

Colonelul zâmbi. 

— Vorbiţi de parcă aţi fi cunoștințe vechi și-i puteţi anticipa 
toate reacţiile! Ceea ce îmi spuneţi este foarte frumos și 
optimist. Modul orgolios și riscant în care s-a comportat ne 
spune că se simte foarte sigur și nu este exclus să transmită. 
Dealtminteri nu văd ce altă soluţie am avea în afară de planul 
dumneavoastră de acțiune. De ce n-aţi operat o percheziţie în 
casa Anastasiu? 

— Dacă a plecat, riscăm să-l alertăm degeaba pe Anastasiu. 
Ne poate fi de folos pentru viitor. Dacă însă agentul este aici, 
înseamnă că n-a găsit ce căuta și-atunci în noaptea aceasta va 
acţiona. Și nu cunosc intrarea secretă. În cazul unei percheziţii 
risc să-mi dispară tocmai pe-acolo. Odată venit în vila 
Drăgușanu, de data asta o să-mi arate singur drumul. 

— Cum speraţi să aflaţi intrarea secretă? 

— De la el. Va veni prin ea. Sunt sigur că grădina Anastasiu 
ascunde ceva; din cauza tăcerii suspecte a celor doi câini. 

— Bine, tovarășe Pandrea. Este ora cinci. La ora șapte ne 
întâlnim la mine. Vă doresc succes. 

Colonelul ieși parcă puţin îndoit de spate. Era evident 
nemulţumit de starea lucrurilor. Calmul lui era dovada că nu 
voia să-și sperie colaboratorii, poate în cel mai greu moment al 
misiunii lor. Aveau nevoie de acest calm aparent ca să poată 
lucra liniștiți. Orice nervozitate le-ar fi stânjenit judecata, 


mișcările și ar fi putut să greșească. Ajuns în cabinetul său 
colonelul Roman își luă faţa în mâini într-un gest de cumplită 
oboseală. Efortul de a transmite siguranță colaboratorilor îl 
obosise. In nenumărate rânduri văzuse cât de mult își 
influențează oamenii prin propria stare de spirit. Roman lăsa 
judecata tuturor greșelilor la sfârșit. Intervenţiile nervoase în 
timpul acţiunii erau, după părerea lui, erori grave, care nu 
puteau duce decât la eșecul acțiunii. Deși credea că nimeni nu-i 
cunoaște secretul, colaboratorii lui îi erau foarte recunoscători 
pentru acest mod de a fi. Tresări și formă repede un număr de 
telefon. 

— Alo, tovarășe Pandrea, transmiteţi tovarășei Mușat că aș 
prefera să o însoţească și locotenentul Deleanu. 

— Am înţeles, tovarășe colonel! 

— Bine, bine, mulțumesc. La revedere. 


După zece minute Andrei era la cimitirul Belu. Pe drum, Anton 
Pann încercă să-l scoată din încruntare. 

— Șefu', v-aţi făcut figura asta pentru că mergem la Belu? 

— Nu, ci pentru că în curând va trebui să mai venim. Până 
una alta a dispărut mortul! 

— Mada. Atunci e grav. Anton Pann tăcu până la cimitir. 

Andrei se gândea la porecla șoferului. Îl chema Marius Crihan, 
„era dintr-un sat ardelenesc după vorbă și mișcări”. Cunoștea 
aproape pe de rost scrierile lui Anton Pann și le folosea din plin. 
De-aici i se trăgea porecla. Uitaseră aproape că-l cheamă 
Crihan. Până și șeful lui direct îl striga „dascăle”. Bineînțeles că 
în prezenţa colonelului toţi își aminteau că-l cheamă Crihan. 
Numai Teodorescu, într-o stare de mare oboseală, după nu știu 
câte nopţi nedormite, scăpase din vedere în faţa colonelului: 
„luăm mașina cu sublocotenentul Anton Pann” și fără să 
observe gafa, turui mai departe despre ce planuri avea. Roman 
n-a spus nimic iniţial. A intervenit abia la sfârșit: „Nu știam că 
am un nou subordonat. Aș vrea să-l cunosc și eu pe 
sublocotenentul Anton Pann!” Spre uluirea lor constataseră că 
Anton Pann fusese botezat așa tocmai de colonel cu câţiva ani 
în urmă, în glumă, în mașină. După gafa lui Teodorescu le-a 
cerut să folosească numele adevărat a lui Crihan și să renunţe la 
poreclă. Era însă prea târziu. Nici dacă ar fi schimbat tot 
personalul instituției, nu s-ar fi uitat porecla. 


La cimitir nu căutară prea mult. Era mai multă lume decât se 
așteptau. Oameni de toate vârstele, de la copii de școală, la 
octogenari. Tot ce păstrase după '47 Bucureștiul din lumea 
Drăgușenilor. Lume elegantă sau prost îmbrăcată, cu haine 
rămase la moda războiului, tineri modern îmbrăcați care priveau 
curioși această adunare, dar se străduiau să-și pastreze mina 
cuvenită pentru a nu scandaliza cunoștințele părinților și ale 
familiei, bărbaţi în vârstă din care unii își mai mențineau o 
ciudată măreție și orgoliu în mișcări și priviri, iar alţii se uitau 
miraţi în jur, descoperind că multe cunoștințe pe care le 
consideraseră plecate din rândurile celor vii mai existau totuși, 
femei care trecuseră eroic prin perioada de criză materială și 
acum arătau decent sau chiar elegant îmbrăcate, altele, a căror 
situaţie financiară nu se mai refăcuse, aveau un aer din care 
înţelegeai că erau total depășite de vremurile în care trăiau și 
nu făcuseră niciun efort să se adapteze. Păstrau expresia, 
ținuta, vocabularul și imaginea unei lumi de care le era frică să 
se desprindă. Probabil ar fi murit în clipa în care ar fi recunoscut 
în sinea lor acest adevăr. Andrei îi privea și-i asculta ușor 
dezorientat. Avea senzaţia ciudată că participă la adunarea 
câtorva generaţii ale unei vechi școli care împlinea o sută de ani 
de existență. Se adunaseră pentru că erau elevii aceluiași 
așezământ, dar era evident că se dezaprobă reciproc. Işi reveni 
simțindu-i pe Anton Pann lângă el. Avea expresia pe care și-o 
lua când începea să înșire versete din Anton Pann. li făcu un 
semn să se strecoare printre oameni și plecă în partea opusă, 
de unde putea vedea mai bine feţele celor prezenți. Trei preoți 
slujeau lângă cavoul Drăgușenilor. Foarte aproape de ei se afla 
Magdalena Tudor în straiul ei de călugăriţă, iar lângă ea, în 
doliu, Ilinca Mănișteanu, care părea total prăbușită. In spatele 
lor, în strai negru, plângea pe tăcute menajera. „Dar unde o fi 
generalul Mănișteanu?!” Andrei îi căută statuia înaltă printre cei 
prezenţi, dar nu-l văzu și fu mirat de această absenţă. Il zări la 
un moment dat pe Anastasiu. Retras de-o parte, cu chip obosit, 
se afla doctorul Căldărușanu. Stătea cu capul plecat și asculta 
resemnat slujba. Andrei se gândi să nu-l piardă din ochi până la 
sfârșit, Voia să-l mai întrebe ceva. Deodată îl zări pe Anton Pann 
strecurându-se cu încăpățânare spre locul unde se alia 
Căldărușanu. Ajunse în spatele lui și îl atinse parcă din 
întâmplare. Apoi își luă și el aceeași mină de pioasă ascultare. 


După înmormântare toată lumea trecu prin faţa celor trei 
femei îmbrăcate în negru și prezentă condoleanţele. În această 
îmbulzeală Andrei îi pierdu din ochi pe Căldărușanu și pe Anton 
Pann. Ajunse și el în fața celor trei femei. Ilinca Mănișteanu 
plângea aproape în hohote. Andrei îi spuse câteva cuvinte, și o 
întrebă: 

— Dar ce s-a întâmplat cu domnul general? 

— Este foarte bolnav și n-a putut veni. Vă rog să nu-l mai 
deranjaţi astăzi. Este foarte bolnav. 

Andrei zări îndreptaţi întrebător spre el ochii lui Dan 
Mănișteanu. Dădu mâna și cu el după care o șterse fără o vorbă. 
„Ce să-i spună?!” 

Căldărușanu dispăruse. La fel și Anastasiu. Furios, Andrei se 
îndreptă spre mașină. Anton Pann stătea cuminte la volan. Se 
strecură în mașină: 

— la ascultă, de ce l-ai lăsat pe Căldărușanu să plece? Știai că 
vreau să stau de vorbă cu el! Te-am văzut drept înger păzitor în 
spatele lui! 

— Să trăiţi, tovarășe căpitan! Permiteţi să raportez! Lui Andrei 
îi trecu furia. 

— S-aud. 

— Plicul de aici, și dascălul deschise cu pocnet cutia unde 
ținea actele mașinii, mi l-a dat doctorul Căldărușanu pentru 
dumneavoastră. 

— Cum ţi-a dat Căldărușanu plicul pentru mine? N-aţi scos o 
vorbă amândoi. 

— Când căscam ochii la lume, văd că doctorul îmi face semn 
discret să mă apropii. Ceea ce am și făcut. M-aţi văzut doar 
când am ajuns acolo. După aceea s-a întors, m-a privit în faţă, s- 
a uitat în jos, dar tot cu faţa la mine. Nu prea am priceput, că jos 
nu era nimic. Și-a dus mâinile la spate și am văzut minunea. Cu 
două degete a tras din buzunarul lui capătul unui plic. lar s-a 
uitat la mine. Era clar că mă invită să-l buzunăresc, adică să-i 
iau plicul. M-am conformat. 

— lată-te și hoţ la înmormântări! 

— N-am greșit, tovarășe căpitan, pe plic e numele 
dumneavoastră. 

Într-adevăr pe plic era scris cu pixul: „Tovarășului Andrei 
Pandrea”. Anton Pann porni mașina. Andrei desfăcu plicul și citi: 
„Tovarășe Pandrea, n-aţi fost la slujba din capelă și bânuiesc că 


nu veniți nici la înmormântare. Pentru că eu trebuie să fiu înapoi 
la Institut, vă trimit plicul cu o mică informaţie care vă poate fi 
de folos. Nu prea mai am ce vă spune afară de ceea ce veţi citi 
mai jos. Aici, la capelă, am zărit un om - Niki Anastasiu. Mi-am 
amintit de ceva în legătură cu el. Dumneavoastră aţi întrebat 
familia Mănișteanu cui vindea Paula Drăgușanu bijuterii. Cel 
puţin în ultimii ani sunt sigur că toate veniturile ei erau 
acoperite în acest mod. Omul căruia i le vindea este Niki 
Anastasiu. Cu trei ani în urmă Paula a venit odată foarte furioasă 
la Matei - cred că asta a făcut-o să vorbească în faţa mea - și i-a 
spus că Anastasiu este un escroc și că îi dă mai puţin de 
jumătate din valoarea lor. Văzuse într-un Paris Match una din 
bijuterii agăţată la gâtul unei vedete și printre alte informaţii era 
dat și preţul colierului de la gâtul acesteia. Paula Drăgușanu 
primise un sfert din preţul pe care îl văzuse în revistă. Era 
furioasă. În străinătate fusese vândută „ca bijuterie de familie” a 
nu știu cui. Am înţeles mai târziu că obținuse de la Anastasiu un 
preț mai ridicat pe ceea ce-i Vindea și promisiunea de a nu mai 
fi scoase din ţară. Astăzi Anastasiu m-a zărit și el și am avut 
impresia că mă privește cu atenţie. Poate este numai o părere 
sugerată de împrejurări. Vă rog să vedeţi ce se întâmplă. Abia 
aici am intuit că ele pot fi cauza morţii Paulei și a lui Matei. Sunt 
convins că Matei știa totul în legătură cu fiecare piesă vândută. 
Evident mă fac și cu vinovat de faptul că acum trei ani am tăcut 
aflând că sunt scoase din ţară și voi suporta consecinţele! 
Atunci am făcut-o pentru că erau Paula și Matei la mijloc. Cu 
vremea am uitat. În casa Drăgușanu nu s-a discutat despre 
acest lucru niciodată. Chiar dacă veniţi la înmormântare mă voi 
feri să stau de vorbă cu dumneavoastră pentru că tot 
Bucureștiul știe de prietenia mea cu Matei, iar Anastasiu va 
sesiza primul discuția noastră, în cazul în care este vinovat de 
ceva în această afacere. Vă stau la dispoziţie, indiferent ce 
nuanţă va căpăta pentru mine ancheta. 
Cu toată consideraţia, 
Matei Căldărușanu”. 


— Dascăle, ai citit scrisoarea? 
— Cum era să-mi permit, șefu'! 
— Dă-i drumul spre casă. 

— 'nțeles, să trăiţi. 


La ora șapte seara trebuia să fie la colonel. Mai avea suficient 
timp să facă un duș și să se schimbe, ba chiar să mai bea și o 
cafea. Îl aștepta o noapte albă și voia să fie pregătit pentru ea. 
La șapte fără zece minute când intră în birou, îl găsi pustiu. 


Ana și Alexandru Coborâră din mașină la Arcul de Triumf, și 
de-acolo ajunseră pe jos în strada Vornicului. Casa era stăpânită 
de cea mai perfectă liniște. Încuiară ușa și se instalară pe fotolii 
în Salonul galben. Ana își luă o ţigară, Alexandru se grăbi să i-o 
aprindă, luând și el una. Pe măsuţa cu porțelan decorat o 
scrumieră strângea scrumul celor două ţigări. Era ora șase fără 
cinci minute când ușa de la terasă se zgâlţâi ca de curent. 
Alexandru trase draperia ușor. Se vedea grădina pustie. Din nou 
liniște. La șase și cinci minute telefonul sună după consemnul 
dat. 

— Alo, vă caută vecinul dumneavoastră. 

— Da, vă rog, răspunse Ana, aveţi ceva să-mi comunicaţi? 

— Prietenul dumneavoastră a transmis la șase fix. Un minut. 
Din casa dumneavoastră! 

— O secundă! Alexandre, caută, dar repede. 

Ana lăsă receptorul și se năpusti spre ușa Ralucăi. Alexandru 
spre ușa băii Paulei Drăgușanu. Draperii ridicate, băi cercetate, 
apoi Alexandru intră în bibliotecă, în camera Paulei Drăgușanu. 
Ana trecu cu privirea prin sufragerie și cobori în dependinţe. 
Alexandru o urmă ca fulgerul. După câteva minute reveniră în 
salon. Luă obosita receptorul în mână. 

— Alo, vecine, mai ești la telefon? 

— Da. Înţeleg că n-aţi găsit nimic. Va transmite peste 
cincisprezece minute din nou. Casa este înconjurată. Descuiaţi 
ușa de la intrare. Dispoziţie să staţi liniștiți. La revedere. 

Alexandru citi bilețelul scris de Ana și notă: „Degeaba atâtea 
prevederi. O fi montat un microfon în telefon! Cum vezi, își bate 
joc de noi”. 

Următoarele zece minute au trecut ca un veac. Ana fumă o 
țigară, iar Alexandru două, una după alta, fără s-o termine pe 
niciuna din ele. La șase și douăzeci de minute telefonul țârâi 
speriindu-i pe amândoi. Zâmbiră. Pândind uitaseră de el. 

— Alo, transmite din Pitarului. Sunteţi așteptați la șapte la 
locul stabilit. La revedere. 

— Cum ai zis adineauri, Alexandre? Bătaie de joc? Ei află că e 


cea mai mare care s-a făcut vreodată. A transmis din Pitarului. 
Din casa lui Matei Drăgușanu sau a Măniștenilor. 

Neputincioși, rotiră ochii pe pereţii din jur, fixară ușile. Unde a 
fost, lângă ei? Avea dreptate Andrei. Dar în acest caz sunt doi. 
Unul transmisese din ascunzătoarea de-aici fiind sigur că n-o să 
fie găsit, iar celălalt, după douăzeci de minte, de dincolo. 

— Mai avem jumătate de oră. Hai să mai căutăm ceva 
potcoave de cai morți! De m-ar auzi Andrei... 

— Ana, oamenii ăștia sunt de un curaj dement! 

— Credeai cumva că în spionaj lucrează îngerași sau niște 
fricoși? Te bănuiam ceva mai realist. Luăm camerele din nou la 
rând. A 

Alexandru începu cu biblioteca. Cerceta fără chef. li venea să 
se atârne de lampa din tavan de disperare. Se uita la pereţi și i 
se păreau mai opaci decât oricând. Cărţile din rafturi îl iritau. 
Deodată începu să descuie ușile bibliotecii și să scoată cărţile. 
Le scotea din rafturi și le așeza rânduite frumos pe covor. Când 
Ana intră, reușise să dea jumătate dintr-un perete jos. Se 
scutură de praf pe mâini și o privi victorios. 

— Ai ajuns la stadiul de obsesie? 

— Nu, demontez casa. In noaptea asta dau jos tot de pe 
pereti. 

— Îmi pare rău că te voi întrerupe din această plăcută 
îndeletnicire, dar peste zece minute trebuie să fim la șef. O să 
se hotărască dacă demontăm casa sau plecăm la plimbare. Așa 
ca să ne refacem după efortul intelectual deosebit din ultima 
vreme. Eu m-apuc de pictură. Ție îţi fac portretul intâi și întâi. 
Așa, din prietenie. 

— Cred că am scrântit-o de tot. Dacă nici Andrei n-a. Făcut 
nimic, cred că o să ai un ucenic într-ale picturii. 

— Dacă o să dai dovadă de tot atât talent ca și aici, mai bine 
lasă-te păgubaș de pe-acum. 

— Nu înţeleg de ce dai vina numai pe mine! 

— Îl învinuiesc și pe Andrei că n-a intuit la vreme că Raluca 
este în pericol. 

— Ce-ţi veni cu Raluca? 

— Așa. Am constatat că a plecat de-acasă cu papucii și mi-am 
adus aminte că a murit. Simplu, nu? 

— Cum a plecat cu papucii? Și poate n-a murit. 

— Nu există papucii ei aici! 


— Îi cunoşti papucii? 

— Ești penibil. Cum o să-i cunosc papucii? Dar unde ai mai 
văzut casă în care locuiește o femeie și în care să nu existe 
papuci? Cu funde, cu pufuri în vârf, din burete, brodați, cu 
tocuri, fără tocuri, din atlas, din mătase, din stofă, din piele, dar 
papuci, pricepi? Eu am acasă patru perechi. Unde văd papuci 
moi și frumoși îmi cumpăr. Toate femeile au halate de casă și 
papuci. Și halatele - dar nu mai am timp să-ţi explic câte feluri 
de halate pot fi. Raluca are trei exemplare. Ei bine, în cameră și 
în baia Ralucăi nu există niciun fel de papuc. 

— Poate i-a luat atunci, noaptea, cu ea. 

— lar ești penibil. Ţie trebuie să ţi se facă o foarte serioasă 
educaţie. Nicio femeie nu se duce să doarmă la un bărbat cu 
cămașa de noapte și papucii în braţe! Îi face plăcere să-și pună 
pijamaua și papucii lui pentru că întotdeauna sunt cu câteva 
numere mai mari și... îi face pur și simplu plăcere să fie mai 
mică și mai fragilă! Zău ești naiv! A venit vreo femeie să doarmă 
la tine cu papucii și pijamaua ei? 

— La mine nu dorm femei. 

— Ăăă, am uitat, madam Matilda! Ana făcu un semn de mare 
plictiseala. Hai să mergem că mă scoţi din sărite. 

În mașină domni puţin liniștea, dar Alexandru nu putea să fie 
prea multă vreme supărat pe Ana. 

— Ce-o fi transmis? 

— N-ai remarcat că am fost pedepsiţi și nu ni s-a spus ce-a 
comunicai? 

La șapte fără cinci intrară în birou, găsindu-l pe Andrei sunând 
cu disperare undeva. 

— Unde umblaţi? 

— Am transmis împreună cu amicul nostru și pe urma 
Alexandru s-a așezat să demonteze biblioteca. 

— Am auzit ce plasă v-a întins. 

Figura lui Andrei părea mai degrabă veselă decât disperată de 
cele ce li se întâmplaseră prietenilor lui. 

— Am impresia că ascunzi ceva, Andrei! 

— Nu ascund, dar nu mai am timp. Suntem așteptați. Cu 
stângul înainte, marș! Ana îmi vine să te sărut pentru ideea de a 
te duce la șase acolo! 

— Dacă a săruta nu înseamnă în clipa asta a spânzura, sunt 
de acord. 


Mai înainte de a-și da seama ce se petrece, Andrei o sărută pe 
amândoi obrajii. 

— Bravo, domnule, cei trei „A”, victorioși pe toată linia, au 
trecut la pupat! Îi întâmpină în ușă căpitanul Teodorescu. 

În drum spre biroul colonelului, Andrei le zise grăbit: - Vă 
spun ce mai apuc pe drum. Astăzi când s-a transmis, onor 
generalul Mănișteanu lipsea de la înmormântare. „Grav bolnav!” 
Ne-a rugat prin energica lui soţie să nu-l mai deranjăm. Fine del 
primo tempo. Secondo tempo: Anastasiu e băgat până peste 
cap în afacerea asta. Trafic de bijuterii peste graniţă! Pas vioi, 
pas vioi! îl somă el pe Alexandru care tocmai voia să se 
oprească pentru a se minuna mai bine de cele ce auzea. 

Colonelul Roman îi primi în picioare. „Semn bun!” gândiră 
automat cei doi care stătuseră ca pe jar în casa din strada 
Vornicului. Zăriră patru cafele aburind pe măsuţa laterală 
biroului. „Dar o să dureze plăcerea!” își continuară gândul 
răspunzând invitaţiei de a sta jos. 

— Datoria mea este să vă comunic textul telegramei. 
Tovarășul Pandrea îl cunoaște, dumneavoastră, deși eraţi pe 
aproape, nu. Primul text: „Nu pot transmite. Revin peste 
douăzeci de minute”. Al doilea: „Astă noapte primesc cartea. Ne 
vom întâlni peste trei zile la locul fixat. Cu cititorii rezolv 
întocmai. Încheiat. Trec pe recepţie”. Răspunsul: „Recepţionat. 
Ești așteptat. Salutări de la Cristina! Încheiat!” 

Roman îi lăsă să se privească semnificativ și se așeză pe un 
fotoliu în jurul aceleiași măsuţe. Îi privi cald și continuă: 

— Deci a fost îndreptăţit tovarășul Pandrea în presupunerile 
sale. Raționamentul n-a dat greș. Asta nu înseamnă că și altă 
dată clienţii noștri se vor purta după raţionamentele noastre, se 
grăbi el să-și mai retragă din favoruri. S-ar putea să întâlnim 
într-o zi unul cu ceva mai mult spirit de contradicţie. Cele trei 
zile puteau fi folosite, după părerea mea, pentru un drum cu 
mașina până în Austria, nu? Ce părere aveţi, tovarășe Deleanu? 
Dumneavoastră sunteţi un șofer experimentat. Aţi remarcat 
cumva vreo mașină cu număr străin în zona noastră? Nu. Unde a 
putut sta cel puțin zece zile această mașină? Totodată persoana 
va trebui să iasă din ascunzătoare ca să ajungă la mașină. Aveţi 
un plan, tovarășe Pandrea? Ce credeţi de cele două transmisii 
din două locuri diferite? 

— Da, dar aș vrea să vă informez asupra participării mele la 


înmormântarea de la Belu, dacă îmi permiteți. 
— Să auzim, tovarășe căpitan. 


La ora opt și jumătate, după dezbateri aprinse, fumul plutea 
prin cameră ca deasupra unui coș de fabrică. Colonelul se uită la 
fereastra deschisă, neputincioasă în faţa valului de fum, 
încheind ședința cu o glumă: 

— Și când te gândești că tovarășa Mușat a adus niște pipe! 
Sper ca în schimbul pipelor să primiţi astă-noapte în dar de la 
colegii dumneavoastră niște bijuterii frumoase! Eu mă 
mulțumesc cu cartea ”. 

La nouă seara Andrei și Alexandru se aflau în parcul din fața 
vilei Paulei Drăgușanu. 

Dinspre Piaţa Filantropiei se auzi torsul ca de pisică al unui 
motor care opri cam la trei sute de metri. Niște frâne puse 
special îi avertiză că Anton Pann s-a prezentat și el și îi așteaptă. 
Un paznic de noapte se plimba fluierând liniștit pe stradă. Luă 
un pisoi rătăcit în braţe, dar ajungând lângă gardul parcului 
începu să fredoneze „M-a făcut mama oltean”. 

Strada se cufundă în liniște. Rareori trecea câte cineva. 
Lipseau perechile de îndrăgostiţi proprii tuturor străzilor din 
București. Se pare că Parcul Herăstrău din apropiere, îi atrăgea 
mai mult. O mașină opri brusc în faţa casei Drăgușanu. 

— Andrei, ia uite ce dar ne-a picat! 

— Ține-ţi gura. 

Era un Fiat 1800. Din el cobori un bărbat înalt. După mișcări 
se putea remarca că este tânăr și energie. Trânti cu zgomot 
portiera mașinii, din doi pași ajunse la portiţă, o deschise cu un 
gest de stăpân și cu pași repezi și siguri ajunse La ușă. Sună o 
dată, își aprinse o ţigara și se rezemă neglijent de zidul casei. 

— Andrei, ăsta pare să fie el. 

— Care el? Ești nebun? Cum o să vină așa? 

— Nu. Andrei, el, logodnicul Ralucăi! Mă și miram cum de n-a 
apărut până acum. 

— Îl cunoșteai? 

— Nu, dar îmi închipui că el este. Ai uitat portretul în creion de 
pe noptiera Ralucăi? Cred că deși voia să se despartă, ea tot îl 
mai iubea. 

— Ei, da, de asta i-a făcut vânt cum a apărut regizorașul la 
orizont. 


— Nu-i deloc regizoraș! M-am interesat. Află că este apreciat 
ca unul dintre cei mai buni la ora actuală. 

— Mă rog, poţi să ai dreptate. Dar cel de la ușă ar fi cazul să 
plece că-mi încurcă mie treburile! Numai specia asta de 
logodnici părăsiți se pot purta în halul ăsta. Dă năvală ca un 
hipopotam. Ce naiba, vrea s-o păţească? 

— N-o s-o pățească deloc. Dacă nu-i deschide nimeni, o să 
plece. 

Tânărul nu avea nicio intenţie în acest sens. Mai sună o dată 
și apoi brusc, mina care se juca cu cheile de la mașină se ridică, 
băgă o cheie în broască și descuie ușa. Încremeniră. Acum erau 
siguri că omul este Șerban Cornea, logodnicul Ralucăi. Numai el 
mai avea cheia de la casă. 

— Pentru Dumnezeu, dar tipul o să se instaleze înăuntru s-o 
aștepte! 

— Să-l ia dracu! Merita să-l trimită Raluca la plimbare. Asta-i 
râie, nu logodnic. 

Paznicul ajunse în dreptul mașinii și se uită foarte curios la 
aspectul ei. În salonul mare se aprinse lumina. Prin ușa deschisă 
îl văzură pe noul venit dispărând în camera Ralucăi; după câteva 
clipe se întoarse și se duse spre cea a Paulei Drăgușanu; reintră 
în prima. Andrei simțea cum îi zvâcnesc tâmplele de încordare. 
Tânărul reapăru în mijlocul salonului cu o hârtie în mână, scoase 
un stilou și rezemat de cămin începu să scrie ceva. Fixă biletul 
lângă oglinda de deasupra căminului cu o statuetă. Se opri, 
ridică capul și-l întoarse spre ușa de la intrare. Asculta ceva? 

— Andrei, îl vezi, a auzit ceva. Să știi că amicul nostru este 
acolo. 

Părăsi îndeletnicirea de la oglindă și se îndreptă spre ușa 
unde cei doi știau că se află intrarea în baie, dar și în bibliotecă. 
Auziră destul de slab „Dumneavoastră sunteţi, doamnă Paula?!” 
și dispăru din raza vederii lor. 

— Andrei, Andrei, uite, se mișcă draperia de la bibliotecă! Uite 
fereastra bibliotecii! 

Cum Andrei nu răspundea se uită la el. Îl simţi încordat ca un 
arc. Presimţea că se petrece ceva ce nu putea înțelege în clipa 
aceea. 

— Andrei, ce s-a întâmplat? 

— Cum bine sper că-ţi amintești, în interiorul bibliotecii nu 
există nicio draperie spre faţadă. Nici fereastră! In cameră, pe 


zidul dinspre stradă se află de sus până jos și de la un colț la 
celălalt rafturi de bibliotecă! Asta era, băiete! 

Alexandru u privi ca și cum în clipa aceea ar fi descoperit că 
lângă el se afla Andrei. Tânărul reapăru în salonul galben. Privi 
în jur și se îndreptă spre ușa de la ieșire. Se întoarse, închise 
lumina și din trei pași ajunse afară. Încuie, trânti cu furie pumnul 
pe Sonerie și porni spre mașină. Dădu să se urce, dar îl remarcă 
pe paznic. 

— Ascultă, șefule! Avea o voce plăcută și un timbru cald. Eşti 
de mult pe aici? 

— Cam de un ceas. 

— N-ai văzut cumva o doamnă ieșind? Sau o mașină verde 
plecând, un Mustang verde? 

— Nu, n-am văzut. Poate o fi ieșit când eram în capul celălalt 
al străzii. Mașina n-am văzut-o azi că o cunosc. E faină! 

— Mulţumesc, serviciu ușor. 

— Da poate se întoarce! Să-i spun ceva? 

— A. Nu, i-am lăsat un bilet. Dar. Precis n-o să-l vadă. 
Niciodată nu vede biletele pe care i le las. Și dacă-i în oraș nu 
mai vine până la unu-două noaptea. Știi ceva, poţi să-i atragi 
atenţia că am lăsat un bilet pe cămin. Dacă o vezi. li spui mata 
că a căutat-o Șerban. 

— Nicio grijă. Și mașina o văd eu că mai mult pe strada asta 
am treabă. 

— Fumezi? Șerban scoase pachetul cu ţigări servindu-l pe 
paznic. Se vedea că n-avea niciun chef să plece. Frumoasă 
noapte. Și ce lună! Ei, să trăieşti. 

— Să trăiţi. Numai bine. 

Mașina porni ca din pușcă înainte ca omul să se fi instalat 
bine la volan. 

— Se auzi în radio vocea lui Andrei. 

— Fii atent, Dascăle! Te duci cu locotenentul Deleanu la 
doctorul Căldărușanu și-l aduceţi aici. Adică nu aici, îl aduci în 
Pitarului. S-a înțeles? 

— înțeles, să trăiţi, dar tovarășul locotenent Deleanu este 
lângă dumneavoastră! 

— Dascăle, prea multă vorbă. Așteaptă. 

— 'Nteles, să trăiţi! 

— Alexandre, ai auzit, nu? Te duci cu Pann și-l iei pe doctorul 
Căldărușanu cu tine. Ne întâlnim în Pitarului. Fără multă gălăgie. 


— Andrei, ce vrei să faci? Sper că nu doctorul... 

— lar vorbeşti prea mult. Nu-ţi închipui c-am să bâjbâi toată 
noaptea ca să aflu unde este intrarea sau mai precis 
mecanismul intrărilor secrete! Sunt două, una aici și una în vila 
lui Matei Drăgușanu! Sper că adineauri ai priceput cum s-a 
mișcat tipul nostru cu atâta ușurință între Vornicului și Pitarului! 
A trecut pe sub pământ, ca o cârtiță, pricepi? 

— Pricep, răspunse Alexandru zăpăcit de viteza cu care 
vorbea Andrei. Dar ce legătură are doctorul Căldărușanu? 

— Are. Suntem buni de corvoadă un an întreg la curățat 
cartofi într-o bucătărie de garnizoană pentru că nu ne-a dat prin 
cap să-l întrebăm pe cel mai bun prieten și fostul coleg de 
studenţie și vacanțe al lui Matei Drăgușanu ce știe în legătură cu 
o comunicare secretă între cele două vile! Ai plecat? Nicio vorbă 
pe drum doctorului! 

— Crezi că este acasă? 

— Sigur. Era mort de oboseală astăzi. 

— Am plecat. Salut. 

După câteva minute mașina lui Anton Pann porni ușor, 
întoarse în loc și dispăru spre Piaţa Filantropiei. Andrei luă 
legătura cu Ana. 

— Ce faci? 

— Bine mersi, citesc. Matei Drăgușanu are o bibliotecă foarte 
interesantă. 

— Și Paula Drăgușanu așijderea. 

— Nu cumva ești în casă? 

— Nu. O să vin să-ţi ţin de urât ţie. Ce face Magdalena Tudor? 

— S-a dus să se culce. E foarte obosită. 

— Scoal-o imediat și adu-o în bibliotecă. N-o lăsa singură. Nici 
pe menajeră! 

— Ei, dar ce-ţi veni? 

— Fă ce-ţi spun. Atenţie să nu te trezești în orice clipă cu 
musafiri nepoftiți în casă. 

— Andrei, ce se petrece? 

— Atenţie mărită mai ales spre interiorul casei. Peste zece 
minute sunt și eu acolo. Stai, cheamă întâi pe unul din oamenii 
de pază din casă. Gata, executarea! 

Ana îndeplini puţin uimită toate dispoziţiile lui Andrei. Verifică 
împreună cu unul din subofiteri toată casa. Cele două femei 
scoase din așternut se executară fără urmă de protest. 


Magdalena Tudor o privea încordată pe Ana, dar și cu aerul că 
toate sunt zadarnice. 

— Domnișoară, vă deranjez dacă îmi aprind o ţigară, îndrăzni 
ea, și dacă am să vă rog pe dumneavoastră să mi-o oferiţi? 

— Vă rog, vă rog! 

Ana se simţi stânjenită văzând ochii mari pe care-l făcea 
menajera. Țigara nu se potrivea deloc cu straiul de călugăriţă. 

— Am fumat până m-am călugărit. În momentele grele, când 
nu mai pot, simt nevoia unei ţigări. Vă rog să mă iertaţi și dacă 
puteţi trece peste această întâmplare, am să vă fiu 
recunoscătoare! 

Ana îl văzu pe subofițer, caro stătea în picioare în mijlocul 
salonului, cum zâmbește discret. După câteva clipe întră Andrei. 
Se auziră frânele lui Anton Pann. Apărură doctorul Căldărușanu, 
cenușiu de oboseală, și Alexandru. 

— Tovarășe Căldărușanu, vă rugăm să ne scuzaţi că nu v-am 
lăsat să vă odihniţi, dar avem mare nevoie de dumneavoastră! 

— După scrisoarea de astăzi mă așteptam să veniţi sau să mă 
chemați. Nici nu m-am culcat. Repet, vă stau la dispoziţie. 

Fața lui Matei Căldărușanu exprima o imensă oboseală, 
tristeţe și resemnare. 

— Nu, tovarășe Căldărușanu, nu pentru asta v-am chemat. Mă 
interesează unde sunt intrările și legătura secretă dintre vilele 
Drăgușanu. 

— Tunelul?! 

Se auziră deodată două voci uimite: a lui Matei Căldărușanu și 
a Magdalenei Tudor. Se uitau amândoi cu ochii mari la Andrei și 
cu fiecare secundă înțelegeau ce s-a petrecut. 

— Doamne, Dumnezeule, începu să se închine Magdalena 
Tudor, și pe Ilinca cinci a sugrumat-o tot prin tunel a trecut! Dar 
nu, nu se poate, își reveni ea destul de repede. El este mort! 

— Dar altcineva putea foarte bine să știe de tunel! mai poate 
exista o altă intrare în afară de cele două din casele 
Drăgușanu!? 

— Nu mai există niciuna, tovarășe căpitan, șopti încă 
nevenindu-i să creadă doctorul Căldărușanu. De asta sini sigur. 
Am lucrat la tunel cu Radu și cu Matei! 


Coborâră toți în bucătărie. Andrei deschise cu precauţie ușa 
spre calorifer după ce aprinse lumina. Doctorul Căldărușanu îl 


urmă și se opri lângă zidul din fund al încăperii. Arătă două 
orificii mici în zid și când deschise gura să spună ceva, 
încremeni. Se uita fix în spatele cazanului mare al caloriferului. 
Înghiţi în sec, îl privi disperat pe Andrei, dar își reveni oarecum 
și cu glas gâtuit spuse: 

— Vreţi să veniţi puţin aici, tovarășe căpitan? Numai 
dumneavoastră vă rog! 

Andrei răspunse invitaţiei. Intuia ce se întâmplase. Privi și el 
pe urma ochilor lui Căldărușanu și se întoarse spre restul celor 
care intraseră: 

— Rog doamnele să meargă sus în bibliotecă. Și dumneata, 
tovarășă Mușat! 

Ana luă femeile de braț și fără nicio întrebare porni înapoi. 

— Tovarășă Mușat, telefonează te rog după echipa noastră de 
criminaliști. _ 

— Am înţeles. Într-adevăr, Ana înţelesese ce se afla după 
cazanul caloriferului. _ 

Andrei se apropie. În spate, aruncat peste cărbuni și învelit cu 
un sac, se contura un corp omenesc. Se vedeau foarte puţin 
două picioare fine de femeie. Trase sacul. Toţi o văzură pe 
Raluca. Cu ochii mari, ficși, privea tavanul. Pe frunte, o gaură 
neagră în jurul căreia se închegase sângele. Rigiditatea morţii o 
făcea să pară un manechin din acelea de plastic din vitrinele 
magazinelor. Andrei o privea și pentru prima dată în cele trei 
zile simţi un fior străbătându-l. Își aminti cum o invitase să 
meargă cu el ca să-și ia lucrurile și Raluca îl refuzase pentru că 
avea întâlnire cu o studentă. Era sigur că-l minţise. Nu-i făcea 
plăcere să meargă cu el pe stradă sau în mașină, nu-i făcea 
plăcere să stea în preajma lui din cauza întrebărilor pe care i le 
pusese. Se uita acum ia ea și și-o amintea vie, cum își frământa 
mâinile cu nervozitate și cum se revolta la cuvintele lui. Simţi că 
n-o să mai reziste tensiunii. O acoperi cu o grabă aproape 
indecentă. 

— Alexandre, adu un cearșaf de sus și încercaţi s-o anunțați 
pe Magdalena Tudor despre... In sfârșit, vezi tu ce faci. 

Doctorul Căldărușanu, părăsit parcă și de ultimele-i puteri, se 
așeză pe o ladă și mai cenușiu decât venise. Andrei își dădu 
seama că plângea. Privea undeva fix în faţa lui, obosit și fără 
gânduri, iar pe faţă, fără ca el să-și dea seama, îi curgeau 
lacrimi. Omul ăsta, medic legist, care tăiase sute de cadavre ca 


să stabilească cauza decesului, care văzuse moartea sub toate 
chipurile ei, plângea acum în faţa unui trup care îi era la fel de 
străin ca toate celelalte mii pe care operase. Privindu-l, Andrei 
înțelese cât de legat era omul de lângă el de casa în care se 
aflau, cât de mult îi aparţinea acesteia; memoria ei se așezase 
toata pe umerii lui. Era poate ultimul supravieţuitor a mii și mii 
de imagini care făcuseră viaţa lui și a lui Matei, a lui Radu și 
Paulei. Dar mai ales a lui Matei Drăgușanu. Pentru prima dată 
Andrei simţea că înţelege ce sens are expresia „prietenie de-o 
viață”, intuia ce pot să însemne cu adevărat aceste cuvinte 
care-l legau pe omul care plângea de cel la a cărui 
înmormântare fusese astăzi după-amiază. Prietenie cimentată în 
internate, în studenţie și pe front și consumată cu bucurie și 
plăcere în vacanțe, în ceasurile de liniște, în anii de muncă 
așezată, în gesturi indiferente sau în cuvinte aruncate în joacă și 
a căror semnificaţie o știau numai ei doi. 

— Domnule doctor, nu vreţi să mergem sus? 

Trezit parcă din somn doctorul Căldărușanu îl privi de 
departe. Îi zâmbi stânjenit și spuse în șoaptă. 

— Nu. Mi se pare că am coborât să vă arăt tunelul. Uitaţi 
aceste două orificii mici din perete. Unul ascunde butonul pentru 
lumină, acesta de sus, iar celălalt, butonul cu care se deschide 
ușa. 

Alexandru cobori cu un cearșaf. În urma lui, Magdalena Tudor, 
albă ca varul și dreaptă ca o statuie, mergea ca hipnotizată. Ana 
încerca s-o oprească, dar o făcea măi mult de formă și fără 
niciun fel de convingere. Prin ușile deschise se auzea vaietul 
doamnei Arămescu. 

Doctorul Căldărușanu le ieși înainte, o prinse de umeri pe 
Magdalena și cu o voce șoptită, dar sigură îi spuse: 

— Maică Olimpia, nu se poate. Nu este voie. Trebuie să vină 
mai întâi medicul și procuratura. După aceea ai s-o vezi. Te rog 
să fii cuminte, Magdalena, trecu el la numele laic. Te rog să-ți 
păstrezi cumpătul. 

O întoarse de umeri și femeia, tot ca hipnotizată, făcu drumul 
înapoi, ajutată de doctor. După puţin, doctorul Căldărușanu 
reveni. 

— Cum vă spuneam, aceste două butoane sunt pentru lumină 
și pentru ușă. Pe partea cealaltă sunt alte două butoane 
similare, dar nu mai sunt mascate în zid. Tunelul este drept și 


ajunge la vila Paulei, sub bibliotecă. Acolo e o scăriţă din ciment, 
paralelă cu zidul fațadei. Jos, o ușă similară cu aceasta, iar sus, 
în capătul scăriței, spatele bibliotecii. In bibliotecă se află o ușă. 
Din interior nu se observă. Rafturile au cărți false - doar coperţi. 
Se deschide cu un buton din ambele părți. Nu-mi amintesc acum 
exact unde se află butonul din bibliotecă. Atât, tovarășe 
Pandrea. 

Andrei le făcu semn să se retragă din faţa ușii, spunându-i 
doctorului să atingă butonul care o deschidea, dar să nu aprindă 
lumina în tunel. Îl rugă pe Alexandru să stingă și lumina din 
camera caloriferului. Doctorul apăsă cu un deget și în întunericul 
din încăpere începu să se strecoare o raza ca atunci când 
deschizi ușa spre o cameră luminată. Când ușa de piatră se 
dădu de perete, Andrei avu în faţă un tunel lung, destul de larg 
și suficient de înalt. Era luminat de la un capăt la celălalt de 
aplice elegant fixate în pereții laterali. Uimit, doctorul apăru și el 
în faţa ușii. Își făcură curaj și Andrei, și subofițerul care se mai 
afla acolo. Nimeni nu scotea un sunet. Işi ţineau respirația. 
Cineva trecuse prin tunel și aprinsese deci lumina. Pe pereţii 
laterali erau tablouri. În unele locuri, atât cât putea să observe 
Andrei, ele fuseseră scoase. Pereţii laterali fuseseră cândva 
lucraţi în calcio vechio”. Pe jos, mozaic de gresie de la alb-bleu 
la albastru închis. Andrei privea uimit la această încăpere luată 
parcă din basmele cu „Sesam deschide-te!” Trăia o copilărească 
uimire. Vru să întrebe ceva și cu asta își reveni. Făcu semn 
doctorului să închidă la loc fără să stingă cumva lumina. 

— Cred că amicul nostru se află dincolo, în casa Paulei 
Drăgușanu. Probabil mai caută, sau a plecat și a uitat lumina 
aprinsă. 

— Dar unde poate fi dacă nu-i acolo? Mai precis pe unde a 
putut ieși? 

— Pe aici. În niciun caz. Deci, prin a treia ieșire. 

— Nu mai există, tovarășe căpitan, vă asigur. 

— În afară de cele două vile, ce casă se mai află așezată pe 
tunel? Mai este una din câte știu. 

— Casa Verbiceanu, acum Anastasiu. Dar vila Anastasiu a fost 
a familiei Verbiceanu, care în 1941 sau '42, nu îmi amintesc 
exact, a vândut-o lui Anastasiu. Când Verbicenii au construit-o. 


> Gen de tencuială ornamentală cu suprafața zgrunţuroasă, dând 
zidurilor un aspect arhaic. 


Radu s-a înţeles cu ei să nu facă intrare la tunel. Cu condiţia 
asta le-a fost vândută partea de grădină. Locul Verbiceanu 
aparținea iniţial tot familiei Drăgușanu. Le-au vândut-o prin '33 
și tot atunci s-a construit și vila, ba nu, în '38. Exact în '38. În 
1940 a murit domnul Verbiceanu și atunci au pus vila de-aici în 
vânzare, păstrând doar casa din Cotroceni. În mod sigur n-a fost 
construită o altă intrare în tunel. 

— Și totuși, asasinul pe o a treia intrare circulă, construită 
ulterior. 

— De Anastasiu? Dar el nu știa că există un tunel. 

— Uitaţi că a fost prieten cu Adrian Zagnea? Cel puţin 
declaraţia din dosarul Zagnea mă face să cred asta. Ori Zagnea 
a circulat, slavă domnului, prin tunel cam trei ani! În acest timp, 
din câte înțeleg, aţi fost pe front. Paula Drăgușanu, după 
moartea soțului ei, a stat până la sfârșitul războiului la 
Drăgușanca! Nu-i așa că au avut timp suficient să facă o nouă 
intrare? 

— Dar după moartea lui Radu, Zagnea n-a mai fost în ţară. 

— O fi apucat să-i spună lui Anastasia și intrarea o fi făcut-o 
el, pe cont propriu. Vom află în astă-seară. Acum să-l lăsăm pe 
căutător să-și vadă de treburi. Dincolo nu mai are pe cine omori. 
Din năvod nu mai iese el! Să mergem. 

Ajunși sus, Ana îi invită pe toţi în salonul mare. Andrei își făcu 
de treabă cu telefonul în bibliotecă. Părea că vorbește cu 
colonelul, dar nu se putea înţelege ce spune. Peste câteva 
minute ieși. 

— După ora unu acţionăm. Domnule doctor, spre regretul 
meu mă văd nevoit să vă rețin aici. Vă rog să nu vă supăraţi, dar 
acum știți, e suficient să... În sfârșit cred că mă înţelegeţi. 

— Nici n-aș putea să dorm. 

Cu toţii așteptau ceva. Nu știau exact ce, dar așteptau și se 
părea că de la Andrei. Erau atenţi și la ce se petrecea la subsol. 
Mai ales Magdalena Tudor era îndreptată cu toată fiinţa spre 
acel loc. Se făcuse douăsprezece noaptea. Cum Andrei se 
așezase într-un fotoliu fără să mai spună ceva, ba își aprinsese 
ţigara a așteptare, Ana găsi ideea salvatoare de a scoate lumea 
din încordarea și așteptarea în care se afla: 

— Domnule doctor, puteţi să ne spuneţi cum a fost construit 
acest tunel! Dacă nu vă obosește, bineînţeles. 

— Nu. Domnișoară, nu mă obosește. Oftă cu tristețe. Am să 


vă povestesc, cum spuneţi, despre modul în care a fost construit 
tunelul. Noi îi spuneam „tainiţa”, Paula l-a botezat „calea 
mușchetarilor”. 

— Ce nume frumoase! Dar de ce „tainiţa” și de ce „calea 
mușchetarilor!” Primul nume parcă l-aș înțelege, dar al doilea? 

— Noi trei, Radu, Matei și eu, eram mușchetarii ei și cum 
tainiţa era a noastră și era calea dintre cele două case... 

Ana privi puţin uimită și amuzată la cel care spunea liniștit și 
firesc că era mușchetarul Paulei Drăgușanu. Un om de cincizeci 
și cinci de ani, dar care părea mai în vârstă din cauza oboselii. 
Doctorul prinse privirea și zâmbi trist. 

— Da, domnișoară, numai mutră de joc de mușchetari nu am 
eu acum. Dar atunci Paula nu avea nici șaptesprezece ani, iar eu 
și Matei eram studenţi în medicină la Pa râs, și în vacanțe 
deveneam aceiași copii care se jucaseră cu câţiva ani mai 
înainte în tainiţă. 

— Nu, vai de mine, nicio îndoială nu mi-a încolţit în gând. Cred 
că vă înțeleg amintirile pe care vi le trezește redescoperirea 
tunelului. 

— Sunt multe și vesele. Numai de năzbâtii ne ţineam. Ce 
veseli, inconștient de veseli și de fericiţi eram toți! Tunelul, 
domnișoară, a fost descoperit în anii imediat de după primul 
război mondial. Ana nu știa de ce doctorul îi spune domnișoară. 
Povestind i se adresa numai ei, deși ochii lui Andrei și Alexandru 
îl urmăreau cu atenţie. Imediat după război, boierul Drăgușanu 
și-a construit o casă pe locul acesta. Era cam pustiu în jur și 
clădiri rare. Matei era în aceeași clasă cu mine la școala de 
cartier - era o idee a boierului Drăgușanu ca băieţii lui să învețe 
cu copii din popor. Eu mă trag dintr-o familie de slujbași 
mărunți. Cum a venit în clasa noastră, Matei s-a împrietenit cu 
mine. Poate pentru că purtam același nume, m-am simţit dator 
să-l apăr de bătăuși pe noul venit. De a doua zi m-a pus în 
curent cu comoara lui - tainița. Când s-a construit casa, cu o 
vară înainte, la săpături se descoperise un tunel lung care se 
continua spre șoseaua Kiselef de-acum și în partea cealaltă. Era 
armat cu bârne, cu pietre pe jos; în genere se păstra bine. Avea 
locuri în care pereţii fuseseră căptușiți cu cărămidă. Așa l-am 
apucat și eu. Bătrânul Drăgușanu se pare că a vrut să astupe 
intrările în tunel, dar rugăminţile celor doi băieţi, Radu și Matei, 
l-au înduplecat. A astupat o intrare și a lăsat liberă partea care 


ducea spre șosea. Jos, în pivniţă, acum sala caloriferului, a făcut 
o ușă grea de stejar cu niște zăvoare ca de temniţă. Mi-aduc 
aminte că ne treceau fiori numai când vedeam ușa aceea. Era 
întărită cu drugi mari de fier și lucrată să reziste la asediu cu 
berbec de luptă. Toată copilăria, după școală, ne jucam în tunel. 
Radu, care a plecat la studii - era mai în vârstă decât noi - ne-a 
lăsat stăpâni absoluţi pe tunel, până prin '33 sau '34 când, 
lansat în politică, a hotărât să-și facă o casă a lui. Atunci am 
avut noi o idee: să mergem prin tunel spre șosea și cam la cinci- 
șase sute de metri să scoatem o rangă din pământ la suprafaţă 
și, în locul acela, să se facă casa lui Radu. N-am reușit să 
străpungem tunelul de jos în sus și am mers la suprafaţă cu 
măsurători pentru a stabili locul casei. Atunci am modernizat 
tainița noastră, așa cum aţi văzut-o în astă-seară. Tunelul 
folosea de legătură între cele două case. Uneori ne mutam cu 
petrecerile în tunel și în toiul verii stăteam îmbrăcaţi în haine de 
iarnă și doamnele în blănuri. Între timp Matei a fost trimis la 
Paris pentru studii de medicină. Și eu mă înscrisesem tot la 
medicină, dar aici. Radu mi-a făcut rost de o bursă la Paris - 
avea o grămadă de prieteni la Ministerul Instrucțiunii. lar am 
fost șase ani împreună cu Matei. În iarna lui '39 spre '40 a 
apărut Paula. Când am venit acasă în vacanța de Anul nou am 
găsit la Drăgușanca lume multă, strânsă pentru sărbători și 
pentru logodna lui Radu. Viitoarea doamnă Radu Drăgușanu era 
Paula Vintilă. Bunică-sa, bătrâna boieroaică Vintilă, care ţinea 
tot clanul în mâna ei energică și aproape teroristă, îi spunea 
Paulei „haiducul” sau „furtună” și o ţinea toată ziua în predici, 
deși Paula era nepoata ei preferată. Încerca să-l convingă pe 
Radu să nu se căsătorească cu Paula că-și ia haiducia în casă, 
că o să-i facă numai pacoste, că-i o viforniţă, că o să-l facă de 
râsul Bucureștilor și că o să-i tragă pe toţi îngâmfaţii de la 
București de mustăți ca pe vizitiul lor. Bătrâna Vintilă nu putea 
să sufere „domnimea parvenită” de la București, unde nu 
călcase de cel puţin două decenii din cauza asta. Când a văzut 
că Radu se încăpăţânează să se însoare cu „haiducul” s-a 
resemnat și s-a dus la biserică să se roage ca să-i dea 
dumnezeu răbdare și minte să treacă prin toate primejdiile în 
care o să-l arunce Paula. Paula ne-a luat pe mine și pe Matei în 
primire și ne-a numit pe loc mușchetarii ei. Avea unul, pe Radu, 
dar trebuia să fim trei, ca la carte - mai precis după titlul cărţii. 


Toată lumea ne spunea mușchetarii prinţesei Paula, care ne-a 
instruit, așa că ne-am așezat pe speriat împrejurimile. Făceam 
câteva echipaje de sănii, noi cei trei eram totdeauna în sania 
Paulei, și ne luam la întrecere până la conacul Verbicenilor, aflat 
la opt-zece kilometri de Drăgușanca. Treceam ca furtuna prin 
sat. Străbăteam pădurea, unde, după porunca Paulei, toată 
lumea trebuia să chiuie și să se mai tragă din vreme în vreme 
cu pușca ca să speriem lupii. Așa ajungeam la Verbiceni băgând 
turbare în câini și scandalizând la culme pe doamnele 
respectabile aflate în vizită pentru sărbători la conac. Paula 
mina ea caii, stătea în picioare în sanie, fluiera ca un vizitiu 
autentic. Noi, mușchetarii, nu știam cum să ne ţinem mai bine 
ca să nu fim zvărliţi la hopuri. Când se pregăteau echipajele 
pentru întreceri, bătrâna Vintilă ieșea în ceardac și ţipa la noi: 
„Unde plecaţi iar, suflete de răzmeriță? înapoi în ea a că vine 
viscolul!” „Ne ducem să speriem lupii, bunico, că iar au mâncat 
azi-noapte din oile lui badea lon!” îi striga Paula, singura care 
avea curaj să-i răspundă. Katrina ne petrecea cu ochii, 
bombănind. Cei mai în vârstă spuneau că Paula îi semăna întru 
totul. Odată Paula furioasă de reclama pe care i-o făcea bunică- 
sa când era Radu de faţă, pe care îl adora, a pus la cale o „mare 
mișelie” cum spunea bătrâna. Într-o noapte, în plină petrecere 
în conacul Drăgușanu. Am intrat nor trei și Paula îmbrăcați 
chipurile în haiduci. Devastasem sala de arme, cu pistoale și 
săbii de la războiul din '776; am venit călări de la grajduri 
trăgând; am năvălit în casă. Paula își pusese niște mustăţi 
uriașe ca să nu i se vadă fața. Cu glas gros, a poruncit ca toată 
lumea să-și scoată bijuteriile, ceasurile, banii și tot ce aveau de 
preţ și să le pună pe masă. S-au executat fără să crâcnească. 
Dar la sfârșit Paula a greșit. Odată o auzim: „Mușchetari, luaţi 
tot și să mergem!” În clipa aceea bătrâna Vintilă, care în seara 
aceea purta bijuterii de preţ, s-a ridicat ca o furtună din scaun și 


€ Războiul de Independenţă al României este numele folosit în 
istoriografia română pentru participarea Principatului României la 
Războiul Ruso-Turc din anii 1877-1878. În urma acestui război, ţara 
și-a obţinut independenţa faţă de Imperiul Otoman, alături de Serbia 
și Muntenegru. Pe 4/16 aprilie 1877, România și Imperiul Rus au 
semnat la București un tratat care permitea trupelor ruse să 
traverseze teritoriul ţării în drumul spre Balcani, cu condiția 
respectării integrităţii teritoriale a României. 


a spus: „Mișelie, asta-i Paula! Am să te pun ia scară să te bată 
ca pe robi! Și scoate mustăţile acelea ca să nu vin eu să ţi le iau 
că va fi vai de tine!” A fost cea mai de pomină ispravă din ţinut. 
Curând am pus-o în temă pe Paula despre tainiţa noastră. Se 
potrivea cu ea. Am venit cu săniile la București să-i arătăm 
tainița. Mi-aduc aminte ce încântată a fost. Aflându-i rostul a 
botezat-o pe loc „Calea mușchetarilor”. Ce de năzbâtii a pus la 
cale! În ianuarie s-a căsătorit. Noi am întârziat încă în vacanţă 
din această pricină și am plecat odată cu Radu și Paula care își 
făceau călătoria de nuntă în insulele Canare. Auzise Paula de 
ele, citise ceva despre Maiorescu legat de insulele Canare și a 
ținut musai să se ducă acolo. Când s-au întors prin Paris, eu și 
Matei, cu mutre solemne și îmbrăcaţi la fel, ne-am dus cu flori în 
braţe la gară așteptând pe o doamnă Drăgușanu serioasă și 
impunătoare, gravă și conștientă de noul ei rol. Înainte de a opri 
trenul ne-am auzit strigaţi: „mușchetari, la mine!” Am văzut 
capul Paulei pierdut într-o blăniță albă. Flutura mâinile și ieșise 
aproape jumătate pe fereastră. Radu, disperat, încerca s-o tragă 
înapoi în vagon. Ninsese mult în acel februarie la Paris. Radu era 
plecat cu treburi zilnice, iar noi băteam străzile, prăvăliile, 
anticariatele Refuza să meargă cu mașina. Căutam trăsuri și 
vizitii cu mustăţi, ne băteam pe stradă cu zăpadă. După ce au 
plecat abia așteptam vacanţa de vară ca să mergem acasă, în 
tară! 

Doctorul Căldărușanu povestea și uitase de mult că fusese 
rugat să vorbească de tunel. Nimeni nu l-a întrerupt. Era fericit 
pentru că povestind toţi erau pentru el vii în clipa aceea. Îi 
vedea tineri, veseli, Uitase moartea care venise prin tunel și 
strânse toate aceste scene frumoase, toată viaţa care trepidase 
furtunos cândva. Nu era nicio urmă de tristeţe în vocea lui. Și 
Ana și-a dat seama că doctorul trăia undeva în trecut 
povestindu-le. L-au ascultat și au aflat cum a venit războiul, cum 
proaspeţii absolvenţi mediciniști au fost trimiși direct pe front, 
cum au aflat din scrisori că a murit Ilinca și apoi Radu. Au făcut 
frontul și înapoi spre Berlin. La întoarcere au găsit-o pe Paula, la 
Drăgușanca, tristă, cu inima slăbită. Era un alt om. Mai potolită 
și doar când vorbea mai intuiai interesul ei viu pentru oameni, 
pentru tot ce pulsa în jurul ei. 

Cu vremea a început să semene tot mai mult cu bătrâna 
Vintilă. O enervau plângăreții, disperaţii, cârcotașii, toţi cei care 


nu-și găseau un rost pe lume, ci doar se văitau. S-a ocupat cu 
energie de Drăgușanca până i-a fost expropriată. 

Brusc, doctorul Căldărușanu tăcu. 

— Doctore, nu vă puteţi da seama cam când s-a putut face 
cea de-a treia intrare în tunel? î 

Toţi se întoarseră uimiţi spre Andrei. Intrebarea cădea ca o 
piatră în imaginea frumoasă și liniștită a lacului. Uitaseră, 
ascultându-l pe Căldărușanu. De ce se aflau acolo, uitaseră că 
așteptau prinderea unui asasin. 

— Doctorul și Matei erau pe front când bănuiesc că s-a făcut 
cea de-a treia intrare, dacă există într-adevăr. Vorbise 
Magdalena Tudor. S-a făcut în vara lui 1942. Atunci ne-am 
strâns toţi la Drăgușanca. Numai Radu a rămas în București și 
venea la două-trei zile la moșie. La un moment dat a trebuit să 
plece din ţară pentru vreo trei săptămâni. Imediat după 
plecarea lui Radu a plecat de la Drăgușanca și Adrian Zagnea. 
Avea treburi la București. Ilinca a rămas acolo. Erau deja în 
relaţii proaste. Cele două vile au fost închise toată vara. Când a 
plecat, Radu i-a trimis la Drăgușanca și pe cei doi servitori pe 
care îi oprise cu el la București. Atunci cred că s-a făcut cea de-a 
treia intrare, iar autorul a fost Adrian. Acum înţeleg că a fost 
posibil. Domnișoara mi-a spus că Anastasiu, în '943, a dato 
declaraţie în favoarea lui Zagnea. Ceea ce înseamnă că erau 
prieteni. În vara aceea casa Verbiceanu îi aparţinea lui 
Anastasiu. Cele ce mi s-au spus în legătură cu declaraţia aceea 
mi-au lămurit abia acum multe lucruri pe care atunci nimeni nu 
le pricepea. 

— Despre ce este vorba? 

— N-au legătură cu cele petrecute acum. Sau nu vă sunt de 
niciun folos. Se leagă de un om care a murit de mult. De 
Zagnea. Dacă o să credeți într-o zi că aveţi nevoie de aceste 
povești, am să vi le spun. Acum nu-și au rostul. Dealtminteri 
este unu, și am înţeles că de la ceasul acesta aveți treabă. 
Dumnezeu să vă ajute! 

Alexandru făcu ochii mari, dar și-i plecă repede. Nimeni nu-l 
trimisese până acum într-o misiune cu „Dumnezeu să vă ajute 
Sunetul telefonului întrerupse gândurile lui Alexandru. După 
câteva cuvinte schimbate la telefon Andrei postă doi oameni în 
sala caloriferului, îl rugă pe doctor să aibă grijă de femei - 
printre care rămânea și Ana, care îi aruncă o privire furioasă, 


pentru că o lăsa în așteptare. Plecă cu Alexandru și Milescu care 
se prezentase între timp înmânându-i lui Andrei câteva hârtii. 
Ușa de la intrare se închise cu grijă, Ana reveni așezându-se pe 
fotoliu. Era privită cu niște ochi care așteptau să li se spună 
odată adevărul în legătură cu coșmarul din care nu-și puteau 
reveni și cu întâmplările care li se păreau incredibile. _ 

In sufrageria mare a Anastaseștilor se juca pocher. In jurul 
mesei se aflau stăpânul casei, fiul lui, un văr din Brașov - Adrian 
Vlădescu și nora lui Anastasiu. Era ora unu noaptea. Anastasiu o 
rugă să mai aducă niște vin din frigider, iar Vlădescu se oferi 
politicos și curtenitor să o ajute. Cei doi Anastasiu îi aruncară o 
privire nu prea prietenoasă. După câteva clipe se întoarse cu 
sticla desfăcută și cu alte două de Pepsi-Cola. 

— Nu mai beau vin. Nu mai pot. Am să beau puţin coniac cu 
Pepsi. 

— Mă rog, bea și benzină dacă vrei, i-o întoarse mârâind 
Anastasiu. 

— Papa, cum poţi vorbi așa? se scandaliză nora. 

— Tu să taci, auzi? 

Soneria de la ușă întrerupse însă discuţia care prevestea clar 
ceartă. 

— Cine o fi la ora asta? Ochii bărbaţilor erau puţin neliniștiţi. 
Anastasiu se sculă greoi de pe scaun și ieși. Pe drum le spuse: 
Staţi liniștiți. 

Auziră voci la ușă. Vlădescu se sculă în picioare, dar în clipa 
următoare în cameră intră gazda însoţită de patru persoane. 

— Nu vă speriaţi, le spuse Anastasiu. Sunt de la miliţie și de la 
procuratură cu ordin de percheziţie pentru furt de aur din 
atelierul nostru. lar vreo reclamaţie tâmpită! Noii veniţi se și 
împrăștiară prin cameră. 

— Am să vă rog să luaţi loc la masa la care ați stat până 
acum. Noi o să ne vedem de treabă. Mai este cineva în casă în 
afară de dumneavoastră? 

— Da, soţia și nepoata mea. Are nouă ani! Nepoata, adăugă 
Anastasiu. 

— Vreţi să faceţi și prezentările? Mă numesc Andrei Pandrea. 

Zâmbise oare Vlădescu? 

— Păi, eu sunt Anastasiu, Niki Anastasiu, mă cunoașteți doar. 

— Pe dumneavoastră vă cunosc, dar pe ceilalţi nu. 

— Nora mea, Melania Anastasiu, doctoriţă, fiul meu, Anton și 


vărul meu Adrian Vlădescu. Este din Brașov, inginer, cu treburi 
în București. 

— Mulţumesc, doamna Anastasia probabil doarme? 

— Da. Cu nepoata. 

— Lăsaţi-le, deocamdată. Când ajungem cu percheziţia în 
camera dânsei o s-o rugăm pe nora dumneavoastră s-o 
trezească fără s-o sperie. Nu vă supăraţi, trebuie să ne facem 
datoria! 

— Vă rog, vă rog, dar vă asigur, tovarășe procuror, că este iar 
o răutate din partea vreunui coleg invidios. 

— Sper, pentru dumneavoastră. Domnule Vlădescu, sunteţi 
bun să-mi daţi buletinul dumneavoastra? Și dumneavoastră 
doamnă, și dumneavoastră, se întoarse el către Anton. 

Adrian Vlădescu își scoase calm buletinul și i-l dădu lui Andrei. 
La fel de calm și parcă jucându-se, Andrei desfăcu buletinul, îl 
răsfoi și întinzând mâna să i-l restituie spuse: 

— Da, spre regretul meu trebuie să vă anunţ că sunteţi 
arestat, domnule Adrian Zagnea! 

O mișcare iute cu gura către gulerul cămășii, dar mâna lui 
Milescu, aflat la spatele lui, prinse mai iute gulerul. Dinţii lui 
Zagnea se înfipseră în mâna locotenentului care se strâmbă de 
durere, dar nu dădu drumul gulerului. In câteva clipe toţi patru 
stăteau lipiți de perete. Anastasia, Zagnea și Anton aveau 
cătușe la mâini. Doctoriţa tremura ca un căţel adus din ploaie. 

— Vă rugăm să vă liniștiți. Trebuie s-o treziți pe soacra 
dumneavoastră și copilul. Veţi merge toți la miliţie. De fapt 
copilul nu-l treziți. Vom chema noi pe cineva care va sta cu el 
până lămurim totul. 

— Dar nu avem nicio vină, pentru dumnezeu, și cum o să 
rămână copilul cu o femeie străină? 

— Femeia care va sta cu ea este și ea mamă și se vor 
înţelege bine. Mâine voi vorbi și eu cu fetița dumneavoastră. 
Trebuie să-i cer scuze că i-am narcotizat puţin prietenii - cei doi 
lupi. Vă rog să vă liniștiți și să mergeţi s-o trezim pe soacra 
dumneavoastră. 

După câteva clipe însă femeia se întoarse însoţită de ofițerul 
care se dusese cu ea. Era și mai palidă, ochii îi erau îngroziţi. 

— Tată, de ce, de ce? 

— Ce s-a întâmplat? păli și Anastasiu fulgerându-l cu privirea 
pe Zagnea. 


— Sunt moarte... șopti leșinând femeia. 

— Nu-s moarte! Dorm numai bine, interveni cu glas răgușit 
Zagnea. Le-am pus eu câte un „somn ușor” în lapte. Or să se 
trezească mâine dimineaţă. Nu voiam să simtă că plec în 
noaptea asta, se întoarse el către Anastasiu. 

— Milescule, cheamă imediat Salvarea. Spune-le despre ce-i 
vorba. Repede. 

— Am înţeles! se execută Milescu. 

— Alexandre, ajută-mă s-o așezăm în fotoliu! Amândoi o 
ridicară pe Melania Anastasiu de jos și făcură eforturi s-o 
readucă în simţiri. | se explică apoi că fiica ei trăiește și că va 
veni Salvarea. Femeia plânse încontinuu până veniră medicii. 

— Da, acum vreau să știu unde este „cartea” pe care trebuia 
s-o iei cu dumneata în străinătate, Adrian Zagnea. 

— N-am primit nicio carte. Habar n-am de ce vorbești! 

— În mesaj erai sigur că pleci cu ea. 

— N-am transmis niciun mesaj! 

— Nu ţi se pare că e ridicol să mai faci teatru gratuit? 

— N-am nicio vină. Nu mă poţi acuza de nimic grav! Ai 
priceput? Te înfoi degeaba ca o varză! 

Alexandru simţea că nu se mai poate abține de râs. Se 
întoarse cu spatele admirând cu zel un tablou. Avea să-i 
amintească la vreme lui Andrei comparaţia asta cu varza 
înfoiată. Andrei privi rece în direcţia lui Alexandru și, deși simţea 
și el nevoia să râdă, arboră cea mai sobră ţinută de care era în 
stare. Încordarea din ultimele trei zile încerca să se descarce 
prin acest, râs nervos. Se uita la Zagnea și se gândea că nu l-ar 
mai deranja chiar dacă l-ar compara și cu o conopidă, nu numai 
cu o varză. Putea să-l transforme într-un coș de legume dacă 
voia. Lui Andrei îi venea doar să râdă prostește și la nesfârșit. 

Era semnul că vine odihna, că peste puţin o să simtă plăcerea 
caldă a somnului care, la capătul nopţii, îl aștepta. 

— Anastasiu, unde-i cartea? 

Alexandru care între timp intrase într-o cameră, veni glonț la 
Andrei: 

— Uite cartea! 

Era volumul Baudelaire legat în negru, a cărui dispariţie 
Andrei o semnalase cu o zi sau două înainte. 

— Nu de asta este vorba. Dar păstreaz-o. Poate ne va fi de 
folos. O să-ţi citesc mâine dimineaţă să adormi mai bine, îi șopti 


printre dinţi lui Alexandru. 

Arestaţii au fost duși în mașini și expediaţi la sediu. Andrei, 
Alexandru, Milescu și mai târziu Ana, chemată prin telefon, 
scotociră cam un ceas și ceva în toate încăperile casei 
Anastasiu. 

— Andrei, vino repede, am găsit intrarea în tunel. Vocea Anei 
venea de undeva dinspre pivniţă. Coborâră pe scara de lemn și, 
ajungând în pivniţă, se uitară la Ana întrebători. Nicio trapă nu 
era deschisă nicăieri. Ana îi privi zâmbind și băgă degetul într-un 
șănţuleţ. Încet, fără scârţâit, începu să se deschidă o ușă nu 
prea înaltă. În fața lor era o intrare. Trebuia să te apleci ca să 
treci prin ea. Pe partea dinspre interiorul tunelului „ușa” era 
camuflată de un tablou. 

— De asta nu și-au dat seama niciodată Drăgușenii că aici 
mai este o intrare. 

— Uite și aici! 

Ana se întoarse și cam la un metru de la ușă apăsă în alt 
șăânțuleț. O ușiţă mică - era de oțel, se vedea asta doar din 
interior - se deschise în peretele văruit și în fața lor apăru un 
seif luminat înăuntru. Așezate frumos, câteva casete de metal 
stăteau cuminţi, lucind doar sub lumina becului. In partea de 
jos, un sertar care nu avea niciun orificiu pentru cheie. 

— Și jucăria asta trebuie să fie tot pe bază de butoane. la 
vezi, Ana, poate o descoperi și pe asta. 

— Cred că e mai simplu decât ne închipuiam. Seamănă cu 
sertarele acelea de la mașinile casierițelor din magazinele 
noastre. Le știți? Se apasă pe ceva sub sertar, și automat vine în 
faţă. Să vedem! 

Pipăiră sertarul în fel și chip, dar nu se deschidea. 

— Eu zic să-l spargem! 

— Stai, Alexandre, ce te grăbești? Așteaptă puţin. Hai să ne 
închipuim că suntem Anastasia. Unde am pune butonul 
automatului? 

— Undeva la îndemână, adică la înălțimea mâinii! Deci cam 
aici trebuie să fie. Şi iar începu pipăitul seifului. 

Alexandru, care se agita cel mai tare, se postase în faţă și 
privea descurajat. 

— Să le ia naiba de ușiţe secrete, că mi s-a făcut lehamite de 
ele. Trimitem un specialist. Furios, lovi peretele cu talpa 
pantofului. Să-l ia dra... Hei, uite că s-a deschis! Ana, uite ce 


minune! 

Sertarul păstra în lăcașe de catifea verde, special construite, 
trei coliere de o rară frumusete, două inele și o brățară. Le 
admirară pe rând până cinci Alexandru își aduse aminte de 
sertar: 

— Să știi că s-a deschis când am lovit peretele cu piciorul. 

Jos, aproape de podea, descoperiră ceva ca o plăcuță pe care 
când apăsai, sertarul se deschidea și se închidea. 

— Trebuie să recunoașteţi că misiunea asta a noastră a fost 
plină de surprize. Păcat numai că au murit atâţia oameni! Hai să 
închidem toate minunile la loc și să căutăm mai departe cartea. 

— Ana, dar nu este exclus ca și cartea cu pricina să fie tot 
aici. Să luăm la rând fiecare perete al seifului. la casetele cu 
bani că ne încurcă. Așa. 

Descoperiră sub catifeaua verde fundul dublu al sertarului. 
Găsiră un pașaport străin pe numele de Hans Hassenfeld. 
Fotografia era a lui Adrian Zagnea. Viza de intrare în ţară, în 
regulă - 25 august. Tot acolo se aflau și o tabacheră de abanos 
și o pipă. Le suciră, le învârtiră. Andrei hotărî că trebuie date 
specialiștilor. Era sigur că ascundeau ceva și nu voia să strice 
nimic. 

— Ce-ar putea fi? 

— Un microfilm, spre exemplu, care scos la lumină să se 
voaleze! Sau altceva. O să vedem. Și acum închiderea seifului, 
tovarăși! Ana, regret că nu te pot lăsa aici să le admiri, dar mai 
avem treabă. 

Peste jumătate de ceas erau la sediu. Casa Anastasiu fusese 
sigilată și pusă sub pază... îi așteptau Magdalena Tudor, 
doctorul Căldărușanu, solia acestuia. Madeleine Căldarușanu, 
franţuzoaică de origină, care îl urmase pe Căldărușanu după 
studenţie în România și bătrâna menajeră, Maria Arămescu. 

— Vă rog să mai aveţi îngăduinţă câteva minute. Trebuie să 
vedeţi pe cineva. După aceea sunteți liberi. Informaţiile de care 
mai avem nevoie o să vi le solicităm mâine după ce vă odihniţi 
și dumneavoastră. Acum am dori numai să recunoașteți pe 
cineva, dacă bineînțeles l-aţi cunoscut cândva. 

Patru perechi de ochi exprimau o totală nedumerire. 

Andrei ieși din camera în care așteptau cei patru și ceru să fie 
adus Adrian Zagnea în biroul lui. Îl plantă într-un scaun cu 
spatele spre ușă. 


— Și acum, te rog numele dumitale! 

Ana și Alexandru stăteau pe scaune lângă fereastră. 

— Adrian Vlădescu, inginer, domiciliat în Brașov. 

— Lasă gluma asta. Am citit-o și în buletinul dumitale. 
Altceva. 

Omul din faţa lui îl privea cu o ură obosită. Ştia că este inutil 
orice demers, dar încerca absurdul pentru că îi intrase în instinct 
acest gen de autoapărare. 

— Insist pentru ultima dată. Cum te numești? 

— Am spus. Părea că își regăsise calmul. 

Andrei îi făcu un semn locotenentului Milescu care stătea în 
dreptul ușii. Acesta ieși și se întoarse cu doctorul Căldărușanu. 

— Vă rog, poftiţi aici. Lângă mine. Îl cunoașteţi pe omul din 
faţa dumneavoastră? 

Doctorul se întoarse și-l privi pe arestat, oarecum indiferent. 
Deodată fața lui începu să-și schimbe culoarea, ochii se 
rotunjeau de uimire, se aplecă să-l privească mai atent și la fel 
de uimit se întoarse către Andrei, șoptind ceva, dar se vedea că 
nu crede nici el ce spune: 

— Adrian Zagnea!... Dumneata!?... Nu se poate, dumneata 
ești mort! Am vizitat-o pe mama dumitale, am văzut actul și 
înștiințţarea de deces!... De uimire doctorul Căldărușanu se 
așeză pe scaunul pe care stătuse Andrei cu câteva minute mai 
înainte. Stătea pe scaunul anchetatorului și-l privea pe Zagnea 
cu uluire copilărească. De douăzeci și cinci de ani îl știa mort. 
Adrian, dumneata ești? Nu-i așa? Și ai omorât din nou! Pe faţa 
doctorului își făcea încet, încet loc o severitate pe care Andrei 
nu i-o bănuia. Se întoarse spre Andrei și spuse calm. 

— Tovarășe căpitan, persoana este Adrian Zagnea! 

— Sunteţi sigur? 

— Absolut sigur, tovarășe căpitan. 

— Vă mulţumesc. Sunteţi liber. Restul îl vom discuta astăzi 
după-masă. Am să vă rog să treceţi pe la orele trei. Vă convine? 

— Da. 

— Vă mulțumesc încă o dată pentru tot, tovarășe doctor 
Căldărușanu. La revedere. A 

Intră Madeleine Căldărușanu. Il recunoscu imediat pe Zagnea. 
Fără emoţii, fără mirări. Îl privea cu silă. Atât. 

— M-a dezgustat întotdeauna această persoană. Era animalic 
și fără umbră de spirit. Un animal egoist și lacom. Și fricos în 


plus. l-a urât întotdeauna pe Drăgușeni, pentru că îi erau 
superiori - uman, vorbesc. 

Cu acestea, doamna Căldărușanu părăsi problema Zagnea. 

Magdalena Tudor făcu o criză de furie. Când îl recunoscu pe 
Zagnea se repezi la el lovindu-l peste faţă, peste ochi. Părea 
întruchiparea furiei îmbrăcată-n haine negre, lungi, cu ochii 
strălucind de o disperare de om nebun. Abia o liniștiră. Așezată 
pe scaun, cu eforturile lui Alexandru, ale Anei și ale lui Milescu, 
își recăpătă demnitatea, redeveni o Vintileancă orgolioasă, dar 
încet, încet orgoliul făcu loc lacrimilor. Cu glas scăzut, aproape 
șoptit începu să-l blesteme pe omul din faţa ei. Il blestema 
pentru că tăiase din rădăcină tot neamul Drăgușanu și Vintilă. 
Blestemul era complicat - învăţat probabil acolo, la mănăstire - 
și părea o litanie, o rugăciune pentru cei morți. 

Maria Arămescu nu l-a recunoscut pe Zagnea. Până în 1947 
ea locuise la Drăgușanca. „Poate să fi fost și dânsu prin anii 
aceia la Drăgușanca, da atunci veneau mulţi domni de la 
București, prieteni de-ai domnului Matei și ni domnișorului Radu, 
și eu nu-i mai ţin minte”. Se sculă să plece. 

— Vreau să vă întreb ceva. 

— Vă rog, doamnă Arămescu! 

— El a omorât-o pe doamna Paula, și pe domnu Matei și pe 
domnișorii Radu și pe domnișoara Ilinca? 

— Da, și pe Raluca Nestor tot el. 

— Pe Raluca Nestor n-am omorât-o eu, se revoltă Zagnea. A 
împușcat-o Anastasiu. Nici pe Paula, aia a murit de frică! Cine o 
știa că n-o mai ţine inima pe bandita aia? 

De furie și de frică Zagnea o cam luase razna cu formularea 
propoziţiilor românești. 

— Apăi, să nu-ţi mai ajute dumnezeu, câine de pripas ce ești. 
Te-au strâns de pe drumuri în neamul Drăgușanu și Vintilă și ai 
fost șarpe luat la sân. Să mori de atâtea ori câți oameni ai 
omorât. Și nici în mormânt să n-ai liniște. Câine pripășit la casă 
de oameni! 

Maria Arămescu porni agale spre ieșire. Din ușă se întoarse 
spre cei din cameră: „Vă rog să mă iertaţi! Bună ziua”. 

— O să aduceți tot Bucureștiul să mă blesteme? Cele două se 
pare că nu și-au epuizat tot repertoriul! 

— Lasă dumneata repertoriul lor. Dă drumul la al dumitale! 
Sunt curios să aud. Ce cauţi în ţară? Ce trebuia să scoţi de-aici? 


De când lucraţi cu Anastasiu? Ce aveai de gând cu familia lui? 
De ce le-ai drogat pe bătrână și pe fetiță? De ce trebuia să 
lichidezi toată familia? Ce rol avea fiecare în povestea asta? 
Care îţi sunt celelalte legături în ţară? Care-i reţeaua de care se 
folosește „onorabila dumitale instituție” în ţară? 

— Prea multe întrebări pentru un singur ins! 

— Am uitat: De ce-ai omorât-o pe Paula Drăgușanu sau de ce- 
ai vrut s-o sperii mai precis? Mai am și alte întrebări, dar nu 
vreau să te supun unui efort intelectual prea îndelungat. Restul 
o să ţi le pun în zilele care urmează! Lăudabil totuși din partea 
dumitale că ai venit să-ţi petreci anii de pensie în patrie! 

— Să vă ia dracu de hiene, toţi, toţi sunteţi niște hiene! 
Cereţi, mereu cereți să aduc informaţii, să omor, să otrăvesc, să 
gâtui, să arunc din tren, din mașină, dar să vă aduc informaţii... 
iar voi staţi și ce vă pasă, v-aţi învăţat să dați dispoziţii, să mă 
pândiţi, mă pândiți și voi, și poliția, și militia mă pândește, toți, 
toţi mă urmăresc şi-mi cer! Și eu sunt unul Singur, Singur, 
pricepi Max, un singur om și voi sunteţi o haită întreagă și-mi 
cereți, cereţi, mă ameninţaţi, și dacă or să mă prindă într-o zi o 
să vă luaţi mâinile de pe mine, n-o să mă mai cunoașteţi, 
hienelor! Hiene, asta sunteți, niște hiene!... M-aţi alergat o viaţă 
întreagă, hienelor! Cristina, fetița mea, și pe tine or să te alerge 
hienele toată viața... 

Era o criză de nebunie, de furie, de disperare. Zagnea vorbea 
cu un Max. Uitase unde se afla. 

— Eu cred că simulează, tovarășe căpitan! încercă Milescu să 
iasă din șocul provocat de manifestarea lui Zagnea. Văzând fața 
gravă a lui Andrei se întoarse către Ana și Alexandru și zări 
aceeași expresie. 

— Zagnea, ești în biroul meu, al căpitanului român Andrei 
Pandrea. Recapătă-ţi calmul! Nimic nu te mai poate ajuta acum. 
Nu-i mai poţi fi de folos fetiţei dumitale, Cristina. Poate numai 
vorbind îi mai poţi veni în ajutor. 

— Căpitane, domnule căpitan, trebuie să-mi daţi drumul! 
Înţelegeţi, trebuie să-mi daţi drumul să plec acolo. Trebuie s-o 
apăr pe fetița mea! Zagnea își revenise, era palid, cu ochii și 
mai disperaţi însă. Trebuie s-o apăr, s-o ascund de ochii lor! Mă 
înţelegi, căpitane? Nu, nu poţi să înţelegi, ești prea tânăr, n-ai 
copii! Glasul lui Zagnea devenise șoptit. 

— Cum o să-ţi dăm drumul, Zagnea? Și cei cinci morți? Să-ţi 


dau drumul ca să mai omori fără nicio ezitare ca să aperi ce? Pe 
Cristina dumitale? Transformi lumea într-o junglă? Ai omorât aici 
ca s-o aperi pe Cristina, fetița dumitale, spui, dar cei cărora le- 
au fost omorâte ființele apropiate, ce-ar trebui să-ţi facă ţie? Eu 
ce-ar trebui să-ţi fac pentru că i-ai omorât pe ai mei? Da, ce te 
uiţi? Asta ești acum, un străin, dușman, oamenii aceia morți 
sunt morţii mei, pricepi? Nu, nu poți să pricepi Zagnea, ești prea 
îmbătrânit în egoism și ură ca să mai poţi pricepe așa ceva. 

— Vă fac orice servicii, căpitane! Nu ai dreptul să-mi refuzi 
asta. Cred că instituția dumitale are nevoie de serviciile mele și 
dumneata n-ai dreptul să-mi refuzi aceste servicii. N-o să te lase 
instituţia dumitale în care ești doar o mică rotiță. Pricepi, 
căpitane? Ai prins un spion din cei mai versaţi, și el îți oferă 
serviciile lui, îţi dă ocazia să te remarci, nu ai dreptul să refuzi 
asta. Ai fi un idiot dacă ai refuza. De altfel va trebui să raportezi 
dorinţa mea, căpitane, să raportezi propunerea mea șefilor 
dumitale și atunci tot cum spun eu va ieși. Sper că ei vor fi ceva 
mai înţelepţi. 

— Dacă te hrânești cu iluzia asta, mă văd dator să-ți aduc la 
cunoștință că te înșeli. Instituţia mea nu are obiceiul să 
colaboreze cu asasini, domnule Zagnea, și nu are nevoie de 
serviciile dumitale. Asta să-ţi fie clar. 

— Nu se poate să nu aibă nevoie! Orice om cu scaun la cap ar 
accepta propunerea mea, orice om, pricepi? Ești chiar atât de 
îmbâăcsit de teoriile astea materialiste, chipurile umaniste? 

— Oi fi eu îmbăcsit, dar dumneata ești penibil, așa că te rog 
să trecem la alt subiect. 

— Ești un cretin! 

— Mă rog, am să raportez șefului meu acest verdict dat de 
„un spion versat”, prins de mine! O să hotărască el dacă mai 
ține pe lângă casă un cretin. 

— Du-te dracului! 

— Câţi ani are Cristina? De ce te temi pentru ea? 

— Ce te mai interesează dacă nu-mi dai drumul? Eşti cinic! 
Vrei să mă chinuiești? 

— Nu! 

— Dă-mi drumul, Andrei Pandrea, și am să-ţi fac servicii 
imense. Cunosc toate cele cinci continente, pricepi? Le-am bătut 
cu piciorul, am lucrat peste tot, le știu... 

— Și peste tot bănuiesc că ai presărat morți? 


— Ce interesează toţi idioţii care n-au știut să se apere? 

— Conform teoriei dumitale n-ar trebui să mă mai intereseze 
nici idiotul care ești dumneata și care n-a știut să se apere de 
data asta! 

— De data asta am greșit din cauza Paulei Drăgușanu și a 
bijuteriilor ei. Dă-mi drumul să-mi ascund fetița! apoi mă întorc. 
O aduc aici! Pentru ea am căzut acum! Am vrut să pun mâna pe 
bijuteriile Drăgușenilor și să fug cu ea undeva, pe un continent 
unde să nu ne ajungă mâna hienelor! 

— Ce pericol o pândește pe fata dumitale? 

— Are nouăsprezece ani! Numai nouăsprezece ani! Știi 
dumneata ce sunt numai nouăsprezece ani? Or să facă din ea 
ceea ce sunt eu! Asta a fost condiția sub care lucrez de zece 
ani! Inainte, când era mică, nu-mi păsa de nimic. Lucram de 
plăcere. De zece ani mă au la mână cu ea! Dacă dau greș sau 
dacă vând, Cristina va ajunge ce sunt eu, o spioană alergată 
toată viaţa de hiene! 

— La nouăsprezece ani poţi fi destul de lucid să refuzi așa 
ceva! 

— Oare ești așa de imbecil? Oare nu știi cum se aduc oamenii 
pe drumul ăsta fără să simtă măcar la început? Oare nu știi cum 
se racolează o spioană, o fată de nouăsprezece ani care vrea să 
se distreze, să aibă bani, să fie curtată, să fie frumoasă, 
elegantă și să pară importantă? 

— Câte fete de nouăsprezece ani ai racolat pentru serviciul 
dumitale, Zagnea, pe cele cinci continente? 

— Ești un monstru, căpitane! Și eu care te credeam un naiv! 
Dar pricepe că în faţa dumitale se află un tată, nu un spion! Nu 
mai sunt un spion, sunt tată. Trebuie să mă ajuţi. Și ea, Cristina, 
este din ai dumitale, cum ai spus. Are cetăţenie română! 

— Astea-s povești de adormit copiii. 

— Nu glumesc, are cetățenie română. 

— Cine i-a acordat cetăţenia română acum nouăsprezece ani? 
Pentru că înţeleg că nu s-a născut în ţară! 

— Nu, căpitane. S-a născut în România. Mama ei era cetățean 
roman. A fost la o specializare, ne-am cunoscut la Paris. Ne-am 
căsătorit. Eu am luat atunci numele de familie al soţiei mele. Ea 
a revenit în ţară. S-a născut Cristina. Apoi au venit, Cristina avea 
doi ani, au venit la mine. Soţia mea n-a știut niciodată ce 
meserie am. A murit când Cristina avea cinci ani. Așa are 


Cristina cetățenie română. 

— Zagnea, de ce a venit soția dumitale după căsătorie în 
tară? 

— Eu am trimis-o. Voiam cetățenie română pentru copilul 
meu. 

— Splendid! lată-te patriot! 

— Nu fi ridicol! Ca cetățean român era apărată de multe 
lucruri. Și putea fi reclamată oricând de statul român. 

— De ce voiai să fie cerută? Nu era mai bine acolo unde erai 
și dumneata, în țara a cărei cetățenie pretinzi că o ai? 

— Nu. Veneticii nu sunt iertaţi niciodată că le poluează aerul. 
Sunt folosiţi, li se acordă o politețe strictă atât cât e civilizat! 
Dar în rest nimic. Meseria mea mă scotea în afara oricărei legi și 
protecţii! Ştiam că statul român își va recupera un cetăţean, 
chiar fiică de spion fiind. Asta vă cer acum: să-mi recuperați 
fetița! Dar cu atenţie, căpitane, cu atenţie, să nu i se întâmple 
un accident înainte de a ajunge aici! Dacă află „prietenii mei” ce 
renghi vreau să le joc, or s-o omoare sau or s-o facă dispărută 
înainte de a mai apuca voi s-o puneţi sub protecție. Asta este 
condiția mea: când fetița va fi aici, atunci voi vorbi. La revedere, 
căpitane! La revedere, doamnă, domnule! se întoarse el către 
Ana și Alexandru. 

— Un moment, domnule Zagnea, interveni Ana. Dacă Cristina 
este cetăţean român, cum spuneți, evident statul nostru îi va 
acorda protecţia. Este o îndatorire a lui. Dar cum se poate 
ajunge la ea? Practic unde se află? Pașaportul dumitale e fals, 
deci nu aceea îţi este cetățenia pe care o pretinzi. 

— Da. Daţi-mi o hârtie. O iau cu mine în celulă. Am să vă scriu 
tot ce vă interesează. La revedere. 

După plecarea lui Zagnea cei trei se așezară obosiţi pe 
scaune. Işi trăgeau răsuflarea înainte de începerea discuţiilor cu 
familia Anastasiu. 

Între timp apăru un tânăr ofiţer. 

— Tovarășe căpitan Pandrea, permiteţi-mi să vă raportez! 

— Te rog, Constantine, spune. Ce minuni ne mai dezvălui? 

— Uitaţi aici, pipa. Se demontează partea superioară. În ea se 
aflau două microfilme. Developate. Unul este o copie, dar 
cuprinde aceeași documentaţie. Întâmplător vă pot spune 
despre ce este vorba. E un nou proces tehnologic experimentat 
în industria noastră chimică. Brevetarea lui internaţională urma 


să se facă peste două luni în cadrul unei întruniri științifice. 

— Este foarte valoroasă? 

— Mai mult ca sigur. Simplifică procesul de producţie imens și 
totodată mărește numărul produselor obținute. Ceea ce trecea 
înainte la deșeu, prin acest nou procedeu, devine produs 
folosibil în industria materialelor de construcţie. Alte două 
produse merg în industria textilă și în cea farmaceutică. Dar nu 
atât acest aspect interesează cât primul - reducerea și 
simplificarea procesului tehnologic inițial, reducerea 
cheltuielilor, scăderea preţului de producţie al produselor iniţiale 
și formidabila economie de materie primă. 

— Foarte frumos! Cine este autorul acestei invenții păzite așa 
de bine că au și pus mâna pe ea prietenii noștri Zagnea și 
Anastasiu? 

— Un colectiv de cercetători, tovarășe căpitan. Nu-mi 
amintesc perfect instituţia, dar în câteva minute sper să aflu și 
vă voi pune la curent. 

— Îţi rămân îndatorat. 

— Pe pașaport a fost schimbată doar fotografia. 

— Altceva? 

— Tabachera nu conţine nimic. În sticlele de vin de pe masa 
de joc din casa Anastasiu se afla un narcotic puternic. In pepsi- 
cola nu se afla narcotic. 

— Cine bea pepsi? 

— Pe sticla de vin sunt amprentele lui Zagnea, pe cea de 
pepsi la fel. Paharul de pepsi poartă amprentele lui Zagnea. 
Paharele de vin pe ale Anastaseștilor. 

— Când le-ai luat așa de repede amprentele? 

— Acum zece minute. M-am dus în camerele în care sunt 
reţinuţi. Cu permisiunea tovarășei locotenent major Ana Mușat! 

— O aveai și pe a mea oricum! Deci Zagnea avea de gând să-i 
adoarmă pe toţi din familia Anastasiu. De altfel, așa am și 
bănuit. Mă interesează însă cu ce scop? Nu cumva sunt ei 
„Cititorii” care trebuiau să plece, adică să fie lichidaţi? Mda! 
Multumesc, Constantine, și aştept numele instituţiei precum și 
numele celor din colectivul de cercetare al acestui proces 
tehnologic. 

— Să trăiţi, am înţeles! 

— Și acum să ne ocupăm de familia Anastasiu. Tovarășe 
Milescu, cred că ar fi bine să stăm de vorbă mai întâi cu tânăra 


doctoriță Anastasiu. Aştept. 


Adrian Zagnea, membru al mișcării legionare, a stat în ţară 
până în 1943, când este nevoit să fugă totuși în Germania, fiind 
suspectat de asasinarea soţiei sale, Ilinca Vintilă Zagnea, și de a 
lui Radu Drăgușanu. Din Germania, anunţă în ţară că este mort; 
urmează cursurile unei școli de spionaj industrial și de atunci nu 
a făcut decât asta. Pe parcurs și-a schimbat de câteva ori 
stăpânii. Acum fusese trimis în ţară ca să ia un microfilm - cel 
cu procesul tehnologic - și să-l treacă peste graniţă. Misiunea lui 
principală era însă alta. Serviciul în slujba căruia se afla îl 
trimisese la unul din agenţii săi activi din România - respectiv la 
Niki Anastasiu, fostul lui prieten. Adrian Zagnea, intrat în ţară 
sub nume fals, își schimbă de la Brașov identitatea și devine 
inginerul Vlădescu. Așa ajunge la București unde se instalează în 
casa lui Anastasiu, pentru două, cel mult trei zile. In acest timp, 
Zagnea își redescoperă vechea dorință de a pune mâna pe 
bijuteriile familiei Drăgușanu. Anastasiu îi povestește că Paula 
Drăgușanu a vândut multe, fapt care îi întărește bănuiala că 
acum douăzeci și ceva de ani Radu Drăgușanu își transformase 
moșiile în bijuterii. Trece la acţiune. Folosește vechiul tunel în 
care în 1942 mai săpase cu Anastasiu o intrare pentru a-i putea 
spiona pe Drăgușeni și lumea politică din cercul acestora. 
Căutările lui sunt nefructuoase. Vechea patimă e tot mai 
puternică și își amână plecarea din ţară numai de dragul 
bijuteriilor. Le caută de unul singur, dar nu le găsește. Atunci se 
hotărăște să dea ochii cu Paula Drăgușanu, s-o sperie, să obţină 
totul cu forța și în aceeași noapte să plece. Scandalizată de 
vizitele lui nocturne și de furiile lui Tobsy, Paula Drăgușanu 
mărturisește în glumă cumnatului ei, Matei Drăgușanu, că 
cineva umblă prin tunelul uitat de toată lumea. Zagnea trebuia 
să se grăbească. Pentru a o înfricoșa se folosește de vechea și 
singura spaimă a Paulei Drăgușanu - reptilele. In noaptea în 
care Paula Drăgușanu s-a întors după ce îi condusese pe 
Mănișteni, a simţit că se află cineva în casă. De astă a vrut să și 
plece imediat. Când l-a văzut, bineînţeles a refuzat să-i dea vreo 
bijuterie, ba l-a ameninţat că-l dă pe mâna miliției pentru cele 
două crime din '43. Zagnea a scos din buzunar șarpele mort și 
atunci s-a întâmplat tragedia. Îngrozită, a murit în următoarea 
secundă. Când s-a aplecat să-i ia pulsul, cățelul s-a repezit la el. 


Atunci a făcut prima prostie. A tras în Tobsy mai mult enervat 
de moartea Paulei. Nu a mai căutat bijuteriile în seara aceea. A 
luat cățelul să-l arunce în coșul de gunoi de pe stradă sau în altă 
parte. Intrând în tunel și-a adus aminte de Matei Drăgușanu 
căruia Paula îi mărturisise vizitele prin tunel. Miliția ar fi 
descoperit cea de a treia intrare și casa Anastaseștilor era prima 
vizată în acest fel. Nu-l interesa soarta lui Anastasiu, ba cu 
dragă inimă l-ar fi lăsat pe mâna miliției, dar el, chiar dacă pleca 
în noaptea aceea, tot nu putea ieși din ţară în douăzeci și patru 
de ore. Anastasiu prins, l-ar fi vândut și pe el. În clipa când a 
înţeles asta, s-a hotărât să lichideze singura persoană avertizată 
de vizitele din tunel - Matei Drăgușanu. Acesta i-a mărturisit că 
n-a crezut niciodată în așa-zisa lui moarte din '44. L-a împușcat 
foarte repede, deși avea chef de vorbă cu el. Căţelul l-a aruncat 
în coșul de gunoi al lui Matei Drăgușanu. Da, a ieșit în curte să ia 
aer, se sufoca de furie. Drăgușenii îi dejucaseră și de data 
aceasta planurile. 

Aici Andrei își întrerupse lectura notelor și își aprinse o ţigară. 

După moartea celor doi Drăgușeni, Zagnea a acţionat ca un 
dement. Voia să pună mâna pe bijuterii, îi transmisese și lui 
Anastasiu această patimă. Nu-l mai interesa că în orice clipă 
putea compromite casa Anastasiu. Asta și voia „ori miliția, ori 
eu, tot trebuia să termine cineva cu Anastasiu”. Pe Raluca a 
împușcat-o Anastasiu. l-a găsit în casă când a veni fără mașină. 
Anastasiu, care credea că rămâne în ţară, se vedea descoperit 
de Raluca. A tras, apoi au transportat-o prin tunel tot la Matei 
Drăgușanu. Știau că în sala caloriferului acum nu se umbla. Lui 
Zagnea începuse să-i fie din ce în ce mai indiferent ce se va 
întâmpla cu Anastasiu (care își cam pierduse cumpătul. Prea 
multe crime. Incepuse să-l urască pe Zagnea și dorea să-l vadă 
cât mai repede plecat din casa lui). Bijuteriile n-au reușit să le 
găsească. Au luat volumul Baudelaire, pentru că odată, Zagnea 
i-a surprins pe Radu și Paula umblând cu acest volum, imediat 
după vinderea moșiilor; credea că acolo, undeva, se află notat 
secretul ascunzătorii bijuteriilor. 

Pe cealaltă linie, procurarea microfilmului, n-a întâlnit nicio 
piedică. L-a obţinut fiul lui Anastasiu de la cercetătorul Vasile 
Andronic, vechi prieten, care de la început a fost de acord cu 
vânzarea. Motivele, meschinărie omenească, invidia și ura ce-o 
purta câtorva membri ai colectivului de cercetare, colectiv în 


care el nu fusese inclus. La institut, V. Andronic trecea drept „un 
cercetător tânăr, în formare”. Dar avea treizeci și cinci de ani. 
Perioada de formare trecuse de mult și el știa asta, își simţea 
mediocritatea și de aceea îi detesta pe ceilalți. In schimbul 
microfilmului primise 20.000 de lei, asigurarea că i se va înlesni 
în străinătate plasarea într-un loc, unde „talentul și capacitatea 
sa vor fi mai bine apreciate”, precum și o sumă satisfăcătoare 
de bani într-o bancă. 

Altă misiune a lui Zagnea, și cea mai importantă, era 
lichidarea lui Anastasiu și reactivarea unei reţele pasive. Lista se 
afla la Anastasiu, verificările adreselor erau făcute. În primele 
nopţi Zagnea a ieșit și a tratat personal cu trei dintre ei. Fără 
știrea lui Anastasiu a numit și un rezident. Cei trei nu știau că 
este Zagnea. Anastasiu trebuia lichidat, pentru că dincolo aveau 
dovezi că acesta mai lucra cu o firmă - rivala lor; dovadă - pe 
piaţă au apărut dubluri ale informaţiilor primite de la Anastasiu. 
Și apoi, un agent al lor dispăruse în drumul spre Orient, după ce 
trecuse pe la Anastasiu, tocmai ca să-l verifice. Se putea conta 
pe cei trei - dosarul lor din trecut i-ar fi determinat să facă orice, 
nu încăpea niciun refuz. Zagnea avea și motive personale să-i 
lichideze pe Anastasești. Fiul lui Anastasiu îl descoperise când a 
făcut dublura de pe microfilm și i-a spus în faţă că îl bănuiește 
că-și vinde patronii actuali. Apoi, dacă Anastasiu comunica 
dincolo că a întârziat misiunea din cauza bijuteriilor, el, Zagnea, 
ar fi fost pierdut. De aceea le-a pus somnifer în băutură. Peste 
un ceas pleca dând drumul gazului la toate sobele din casă. Ar fi 
ieșit prin grădina familiei Anastasiu și a magazinului din spatele 
vilei acestuia. Se mai strecurase și altă dată din încercuiri ca cea 
pe care o făcuse acum căpitanul Pandrea. 

Andrei obținuse declaraţii de la Zagnea, confruntându-l cu 
Anastasiu, precum și bazându-se pe deducţiile ce/or trei „A”, în 
urma unor discuții aprinse. 

Zbârnâitul aproape vesel și nerăbdător al telefonului îl scoase 
din meditaţie. 

— Alo! A, tu ești? la spune, ești sau nu bogată? 

— Andrei, vino imediat să le vezi. Dacă ai ști ce frumoase 
sunt! 

— Ana, lasă prostiile! Trebuie să-l aștept pe tovarășul colonel. 
Cum le-aţi găsit? 

— Păi, după ideea lui Alexandru am dat toate cărţile jos. Pe 


peretele dinspre baia Paulei Drăgușanu era un seif în zid, dar 
trebuia să mişti biblioteca din loc. Am găsit butonul, am apăsat 
și prea frumoasa bibliotecă de stejar s-a mișcat. Seiful era cu 
cifru! Ne-am gândit o grămadă ce ar fi putut alege Paula 
Drăgușanu ca cifru! Nu ghicești? Radu, bineînţeles, numele 
soțului ei. Nu-ţi spun câte variante am încercat. Vino să le vezi 
ce frumoase sunt! Hai, Andrei, vino! 

— Ana ești îngrozitor de femeie! 

— Și tu eşti. Îngrozitor de bărbat! Cum poţi fi atât de 
insensibil la frumuseţile pe care le-am găsit aici? Cred că 
valorează câteva milioane. Sunt piese vechi, Andrei, piese rare, 
cum numai în timpul războiului s-au putut achiziţiona ieftin. Hai, 
vino! 

— Îl aștept pe tovarășul colonel și dacă avem timp venim. 
Oricum trimit oameni. Bijuteriile trebuie înregistrate, 
inventariate, mâine trebuie predate băncii. Așteptaţi acolo până 
la noi dispoziții. 

Înainte de a închide, Andrei ezită și totuși nu-l rabdă Inima: 

— Bravo Ana! Știi, mă gândeam că dacă Zagnea ar fi fost 
femeie găsea repede bijuteriile. Numai voi femeile aveți simţul 
intuiției atât de dezvoltat. 

— Las-o baltă. Păcat că nu vrei să le vezi. Poate tovarășul 
colonel va fi mai curios decât tine. La revedere. Ana închise cam 
repede telefonul. 

În clipa următoare își făcu intrarea colonelul Roman. 

— Tovarășe Pandrea, să trecem în biroul meu. Am fost la 
institutul cu pricina. Abia acum s-a terminat ședința. Aflaţi că 
directorul le-a tras un perdaf cercetătorilor acelora... La un 
moment dat îmi venea să-l întrerup și să-i amintesc că nu ei au 
vândut secretul invenției. Fenomenal totuși ce neatenţi au fost. 
Oamenii ăștia, vorbesc de cercetătorii pasionaţi, devin teribil de 
neajutoraţi faţă-n faţă cu realităţile dure ale vieții. Descoperă 
ceva, mai aparte decât cele știute anterior, și se angajează total 
în urmărire. Nu mai văd nimic. Uită că s-ar putea să mai existe 
și gânduri necinstite, sunt convinși că toţi cei care se 
interesează de obiectul cercetării o fac cu dragoste și pasiune. 
Este o constatare pe care am făcut-o și altă dată, dar astă- 
seară, ascultându-i pe tinerii aceia, am rămas și mai uimit de 
naivitatea lor și de faptul că foarte adesea oamenii aceștia 
puternici în meseria lor sunt dezarmaţi faţă-n faţă cu infractorii. 


Printre altele, valoarea descoperirii lor este foarte mare. Cum vă 
simţiţi, tovarășe căpitan Pandrea? 

Andrei tresări. Însemna că voia să-l informeze de ceva 
neplăcut. 

— Bine, mulţumesc! Vreţi să-mi spuneţi ceva? 

— Da. Mi s-a comunicat și mie în clipa când am sosit aici. Fata 
lui Zagnea, respectiv Cristina Amalia Trotușanu, nu mai este 
cetățean român de un an și jumătate. Deci nu se poate face 
nimic și cred că nici nu se gândește ca tată-său să apeleze la 
ajutorul nostru. A renunțat la cetăţenia română și a primit alta 
cu asentimentul tatălui ei, Adrian Trotușanu, respectiv Zagnea. 
Vă amintiţi, ne-a declarat că la căsătorie a luat numele de 
familie al soţiei lui. 

— Bine, dar atunci de ce ne-a mai cerut protecţia fiicei lui? 

— Nu Zagnea a minţit, ci Cristina Amalia. Timp de un an și 
jumătate și-a minţit tatăl. Cel care și-a dat asentimentul pentru 
cererea ei a fost un oarecare. A jucat rolul de tată câteva minute 
și atât. 

— Și ce-i spunem lui Zagnea acum? 

— V-am scutit de o scenă și i-am comunicat eu. Am bănuit că 
v-a fost prea suficientă ziua de astăzi. A făcut o criză. l-am trimis 
medicul. 

Andrei își aminti de Ana și Alexandru. Îl informă pe colonel, 
după care îi prezentă pe scurt tot cazul. 

— Știţi ceva, tovarășe Pandrea, să mergem și noi acolo cu 
echipa de inventariere. Tovarășa Mușat n-o să ne ierte atâta 
indiferență față de bijuteriile acelea, mai ales că dânsa le-a 
descoperit. Și trebuie să vă mărturisesc că de fapt simt nevoia 
să-mi odihnesc ochii la bucuria celor doi. Rar am văzut oameni 
care știu să se bucure atât de sincer și de copilărește de 
descoperirile lor cum sunt locotenentul major Ana Mușat și 
locotenentul Alexandru Deleanu. Asta, spre deosebire de 
dumneavoastră, tovarășe căpitan, care obosiţi exact atunci 
când trebuie să vă bucuraţi. Roman se uită zâmbind la Andrei și 
reluă. Sper să nu mi-o luaţi în nume de rău! Să mergem. Vă 
atrag atenţia că trebuie să admirăm foarte mult bijuteriile 
pentru că riscăm să pierdem ceva teren în faţa tovarășei Mușat. 

— Nu știam că vă temeţi de tovarășa Mușat. 

— Nu, dar feriţi-vă să dezamăgiţi femeile, chiar și pe o 
credincioasă prietenă și inteligentă colaboratoare cum este Ana 


Mușat. Mai ales subordonații nu trebuie să vi-i dezamăgiţi, 
tovarășe căpitan. Să nu uitaţi asta. Ana Mușat vrea să admirăm 
și să ne bucurăm de descoperirea ei și noi ne vom duce să-i 
facem plăcere. Dealtminteri, la ora asta, nu văd ce am mai avea 
de făcut aici! 

Andrei îl urmă gândind că Roman are foarte multă dreptate. 
Mai gândi că probabil vor trebui să treacă mulţi ani până când 
va căpăta și el aceeași generozitate a gesturilor mici, dar foarte 
importante, așa cum o avea colonelul. Zâmbi în gând, intuind 
privirea triumfătoare și mulțumită cu care îi vor întâmpina Ana 
și Alexandru. Își promise să fie și el ceva mai atent cu cei doi 
subordonați ai lui, dar mai ales prieteni. 


Pe Calea Victoriei trei tineri, o femeie și doi bărbaţi, mergeau 
agale. Bărbaţii păreau îmbufnaţi și dacă te uitai mai bine bănuiai 
de ce. Unul avea un buchet uriaș de flori în brațe, celălalt un 
ghiveci cu un cactus la fel de uriaș. 

— Un taraf de lăutari ne mai lipsește! 

— Alexandre, ești nepoliticos. De câte ori te enervezi ești 
nepoliticos! Ce vrei dacă Mariei îi plac cactușii!? Nu ne putem 
duce la ziua ei fără cactus! 

— Ana dragă, nu s-ar putea să știi mai puţine lucruri despre 
persoanele la ale căror zile de naștere ne cari? 

— Andrei dragă, „directoarea noastră de la pension” spunea 
că nu se cuvine să nu știi lucruri elementare despre persoanele 
la care te duci în vizită! 

Izbucniră în râs. Tanti Clara, mătușa lui Andrei, de câte ori era 
scandalizată, de comportamentul celor trei tineri invoca 
autoritatea directoarei ei de pension, care, spunea Andrei, 
trebuie să fi pronunţat toată viața numai precepte. 

— Am petrecut o după-amiază excelentă și sunt într-o 
dispoziţie de zile mari. Am citit... 

— Se vede că ai dispoziţie de zile mari. După felul în care ne- 
ai transformat în hamali! 

— Da ce-i dragă nemulţumirea asta? Supușii mei au ceva de 
contestat? Trebuie să mă ocup de voi mai serios. V-aţi cam 
sălbăticit cât am stat eu la mănăstire. Andrei, nu cumva vrei să- 
mi trântești „că era mai bine dacă mai stăteam!” 

— Tu ai spus-o, nu eu! 

— O, dar e mai mult decât mi-am închipuit! Drept pedeapsă 


n-am să vă spun ce am citit. 

— lar noi o să te părăsim pentru primele frumoase pe care o 
să le întâlnim la serata Mariei. 

— Asta-i, dragă, destinul stăpânelor! Să fie din când în când 
uitate de supușii lor. Noroc că la serata Mariei nu vin decât 
urâte! Hai să vă spun totuși ce am citit. O carte fantastică! De 
fapt un manuscris din secolul al XVIll-lea!! Ce ziceţi de asta?! 

— După insistența cu care vrei să ne povestești, simt un 
pericol la orizont! Alexandre, pregătește-te! Urmează lovitura! 

— Andrei, ești imposibil în seara asta! Așa cum vă spuneam, 
un manuscris din secolul al XVIII-lea. Un oarecare boier, Marin al 
lui Tatul, a copiat un fragment din evanghelie, dar cred că s-a 
plictisit și a început să noteze o grămadă de lucruri despre el, 
familia lui, despre vecinii de moșie, despre cum a sărăcit el, cum 
au fost cutremure, cum se îmbrăca nevasta lui, cum făceau 
sărbătorile, aaa, și are un umor!! Cartea este fermecătoare, iar 
limba română folosită de el, de o mie de ori mai frumoasă decât 
cea pe care o vorbim noi astăzi. Are parfum de gutui din iatacul 
bunicii. Trebuie neapărat s-o citiţi și voi! 

— Bine, dar nu știm paleografia! Cum ar spune „directoarea 
noastră de la pension” suntem analfabeți în ale secolului al 
XVIII-lea. 

— Nu-i nimic, vă învăţ eu. De mâine începem lecţiile, într-o 
săptămână o să reușiți să citiţi. Nu vă strică să știți chirilică. 

— Dumnezeule, Ana, ai un talent inegalabil de a inventa o 
grămadă de treburi gratuite asupra cărora ne pui să trudim zile 
și zile! 

— Dragii mei, nu înţelegeţi că este felul meu de a vă ști în 
custodie, în permanenţă! Lucrurile gratuite sunt felul meu de a 
vă alinta. Cred că facem prea multe lucruri cu un rost bine 
stabilit și de asta ne plac lucrurile gratuite. In fond, așa ați 
învățat să desenaţi, să legaţi cărţi, așa aţi căpătat pasiune 
pentru colecţionarea ceramicii, așa, dar mă rog ce să le mai 
înșir, aţi învățat o grămadă de lucruri care vă fac o teribilă 
placere. Recunoașteţi? 

— Recunoaștem. De mâine ne apucăm de chirilică și de Marin 
al lui Tatul, boier sărăcit din veacul al XVIII-lea! 

— Bănuiam eu că o să vă placă. Ne apropiem de casa Mariei. 
Sunteţi niște bărbaţi bine, dar vă atrag atenţia că nu toate câte 
le fac ceilalți le puteţi face și voi! Să nu vă lansați în dansuri 


moderne. Se cunoaște de la o poștă că habar n-aveţi de ele. Și 
mai sunteţi și înalţi ca niște prăjini. Apropo, Alexandre ai cam 
slăbit. Să nu te prind că spui că mori după muzica de jazz. Se 
observă imediat că de fapt te enervează. Tu, Andrei, să nu te 
strâmbi ca o pisică trasă de coadă când o urla banda de 
magnetofon ca o disperată! M-aţi auzit? Vă rog să fiţi discreţi în 
opinii că altă dată nu vă mai iau. Caterina este și acum ofensată 
de când i-aţi spus că Boby Solo” este lipsit de personalitate 
artistică. Ea îl adoră! Așa că, vă rog! 

— Am înţeles! O să ne lipim de pereți ca sfinţii în biserică și n- 
o să scoatem un sunet. 

— Așa. Ştiam eu că sunteți băieţi bine crescuţi. Alexandre, 
sună! Adică mai bine tu, Andrei, că el are ghiveciul. O să fie 
minunat! 


-= sfârșit =- 


7 Bobby Solo este un cântăreţ, muzician și actor de film italian. 
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O femeie frumoasă, de vreo patruzeci de ani, 
căzută cu fața în sus... Chipul ei trăda 

cea mai adincă groază şi un disperat „nu“ 
Cu părul strins într-un turban elegant. 
imbrăcată cu o rochie de mătase gri si un 
pardesiu tras la repezeală, avea aerul 

că-și dorise să plece imbrăcată decenti 

în această din urmă călătorie... 


